思い出
八月五日、文彦は四十歳になった。とうとう三十代ともお別れだ。もう四十か……本当にオジさん——若くないんだな、と考えると少し悲しくなってきた。
もっとも年齢云々を気にしている程、のんびり考えている訳ではない。こうしている間にも身体の変化——＜若返り＞は着実に進んでいる。そして——当然それに伴う全身の痛みと戦わなくてはならないのだ。
近頃は痛みも更に増して、身体も満足に動かし辛い。トイレに行くのも困難になりつつあった。
ため息をついて、ふと窓を見た。
窓の外はまだまだ暑い盛りで、外にいれば汗でびっしょりだったろう。しかしこの病室にいれば快適だ。
しかし文彦には汗を掻いて外にいる事がとても懐かしく、生きている事を実感させてくれていたと思った。
入院して間もない頃から、定期的に見舞いに来てくれる親戚がいる。
母方の叔父夫婦、角川慎介と晶子の夫婦だ。
慎介は文彦の母親、宣子の兄になる。早川家が住んでいる瀬戸内市にこの夫婦も住んでいる為、他の親戚より付き合いが良かった。
文彦もよく知っており、この入院でも時々やってきては話し相手になったり、よく見舞いに来てくれていた。また文彦が小説をよく読んでいるのを知ってからは、毎回二、三冊の文庫を買ってきてくれていた。文彦がこれが読みたいと伝えていると、次に来た時に持ってきてくれる。
二人とも温厚で優しい人たちだ。
この夫婦には二人の子供がおり、両方とも既に結婚して関東で生活している。
世間では丁度盆休みの今日、この二人の従兄弟が帰省の際に見舞いにやってきた。
「久しぶりねえ、文くん」
中年差し掛かる手前くらいの女性が病室に入るなり、文彦に声をかけた。
彼女は高村景子といい、角川夫妻の娘だ。実は文彦と近い年齢という事もあり、昔はよく遊んでいた。現在は結婚して二人の子供がいる。
「体の調子はどう？」
続いて入ってきたのが、景子の兄である角川昭司だ。気さくな性格で非常に感じのいい人だ。はやり昔はよく遊んでもらっていた。昭司も結婚して三人の子供がいる。
「文くん。どう、分かる？ 昭司と景子」
その後から入ってきたのが慎介だ。三人で来たらしい。
「ああ、始めは誰かと思ったけど、よく見たら昭ちゃんと景ちゃんだね」
文彦は始め分からなかった様だが、すぐに思い出して分かった様だ。
久しぶりだった事もあり、暫く思い出話に花を咲かせた。文彦が子供の頃は岡山市内に住んでいたが、角川家も昔、岡山市内に住んでいて家が割と近かった事もあり、その頃よく遊びに行ってはこの二人の兄妹とは仲が良かった。
「もう何年ぶりかしら。昔はよく一緒に遊んだよねえ」
「そうだね」
文彦は少年時代を思い出し、懐かしい記憶を蘇らせた。昭司は性格は優しく手先が器用で、文彦の憧れのお兄さんだった。景子は元気のいい性格で、よく引っ張り回されていた記憶がある。文彦の方が年下だった事もあり、景子の方が立場が上だった。
「遊んだと言えば、さっちゃん思い出したわ。覚えてる？」
景子はふと思い出す様に言った。
「さっちゃん？」
「そう。小学校の頃一緒に遊んだよね」
「うーん、小学校の頃ねえ……」
「まあ文くんは時々だったから、忘れちゃったかな。五年生か六年生かくらいの頃よ。岡山市内に住んでた頃に、うちの隣の家でね」
「ああ、もしかしたら……そうそう、思い出した。さっちゃん」
確かにそういう子がいた様な気がする。文彦はぼんやりとその子の姿を思い浮かべていた。
「懐かしいよね。外国に引っ越してずっと会ってないけど、元気にしてるかな」
「そうだね」
文彦は懐かしい思い出をまたちょっと思い出した。
「そういえばさっちゃん、文くんのお嫁さんになるなんて言ってたよねえ」
ニコニコしながら昭司が言った。
「そうそう、私も覚えがあるな」
笑いながら景子は同意した。
「そんな事あったかな……」
それは文彦には思い出せなかった。というか、やっぱりそういう話は誰でもあるものだ。しかし文彦の様に、その後ハッピーエンドになるとは限らない。
それにしても、この二人はよくそんな事覚えているなと思った。
「いつかまた再開出来るといいね」
「まあね、でもそんな機会がやってくるとは到底思えないけど……」
「信じるものは救われるって。私もいつか会いたいし」
「会えるといいね」
「その為にも、病気治して元気になろうよ」
「うん……そうだね」
その後もかれこれ一時間くらい話して帰って行った。その間も痛みはあったが、やっぱり楽しい時間は痛みを忘れさせてくれるのだろう。あまり痛みを意識する事は無かった。
彼らとはまた会いたいな、そう思いつつ暫し眠りに落ちていった。
