12/13

【本編】Ep.8 呪いとは

呪いとは何か。

「呪えない」ことに揺れる人形と、それを見守る座敷童子・幽霊・神様。

新月の夜に不器用な怪異たちの静かな優しさが重なる一幕です。

丑三つ時。

遠くで犬の遠吠えが響く。

夜気は冷たく、窓の桟に月光が細く差している。

呪いの人形は、畳の中央にメモ帳を広げる。

紙の端がわずかに波打ち、静かな紙擦れの音がする。

呪いの人形は目を閉じて集中力を高める。

…息遣いだけが、部屋の静寂を震わせる。

座敷童子はそばでラムネをもぐもぐ。

小袋の小さな音が、夜の静けさにぽつりと混ざる。

幽霊は興味深々の様子でふわふわ。

薄い影が畳に落ちる。

呪いの人形：

「…今日こそは……本気だから…」

眼光が鋭く尖る。月明かりがその瞳に冷たく反射する。

神様：

「ほぅ…」

ただ静かに人形を見つめていた。

壁の古い時計が、遠くで一度だけ時を刻む。

呪いの人形：

「…今日は朔の日。

きっと、成功する…」

…

「…止めないの？」

無意識に出た言葉。

座敷童子：

「何で？」

呪いの人形：

「…何でって…不幸にするんだよ…」

座敷童子：

「ん～…だって、優しいし」

呪いの人形：

「…それは誤解…」

深く息を吐き出す。空気が少し張りつめる。

窓の外を通り過ぎる風が、障子をかすかに震わせた。

人形はペンを取る。さらり、とインクの匂いが広がる。書かれた文字は重い。

『凶』

呪いの人形：

「まずは軽度の不運から……」

低く、呪文を唱える。

「我、禍津気（まがつけ）を招来（しょうらい）せんと欲す」

畳が一瞬だけ冷える。空気の温度が落ち、息が白く見えるような気配がした。

…沈黙。

ぽと。

棚の隅から、何かが落ちる。小さな物音が、張りつめた空気を割る。

座敷童子：

「あ、ほこり！」

神様：

「”穢（けが）れ”が落ちたか…」

幽霊：

指♡！（いいね！）

呪いの人形：

「……違う…(´・︵・｀)⤵

今のは“前兆”…」

再度、集中。窓の外の街灯が遠くで瞬き、部屋の影が伸び縮みする。

今度は長文で言葉を紡ぐ。

「我、禍津気（まがつけ）を欲する者なり。幸（こう）を絶ち、凶（きょう）を興（おこ）し、不幸の気を世に散らさん」

空気が重くなる。窓が、微かに震えた。畳の目が冷たく沈むように感じられる。

全員、固唾をのんで見守る。

…その瞬間。

目の前が真っ暗になる。

部屋は闇に沈んだ。

闇の中で、遠くの街の光が薄く滲む。

座敷童子：

「おお〜」

神様：

「常備灯が切れたのじゃな」

幽霊：

指♡？（成功？）

呪いの人形：

「……違う……違うの……」

肩が小さく震える。

息の音だけが、暗闇に響く。

「もっとこう……胸がきゅ～ってする感じの……」

座敷童子は首を傾げる。

暗がりの中で、ラムネの小袋が小さく光る。

「胸が”きゅ～っ”てなるのは

好きっていうことだね」

幽霊：

指♡指♡（わくわく）

呪いの人形：

「…違う…(´；ω；｀)」

呪いの人形は立ち上がる。床板に伝わる足音が、静けさを切り裂く。

「……強度を上げる」

空気が、ぐっと冷える。息が白く、窓の桟に霜のようなものが浮かんだ気がした。

『式神招来』

筆圧が強く、インクがにじむ。紙に落ちる音が、まるで鼓動のように聞こえる。

幽霊が少し後ろに下がる。窓の外の風が、屋根を撫でる音を立てる。

唱える。

呪いの人形：

「隠世（いんせ）に潜む黒き魂よ、禍津気（まがつけ）をまといて来たれ。

我、呪（じゅ）を紡（つむ）ぎて其（そ）を式と成す。

いま、我が影のもとに顕現（けんげん）せよ」

………長い沈黙。

にゃぁ～ん…

窓の傍で式神（？）が答える。

猫の声は、夜の静寂に溶けるように柔らかかった。

座敷童子：

「かわいい」

呪いの人形：

「……どうして……」

声が、少し掠れる。月光が人形の頬を淡く照らす。

「…わたしの呪いは…」

神様は静かに言う。

神様：

「人形よ、呪うときに……迷うておるな」

呪いの人形：

「迷ってない」

即答。けれど、指先が震えている。紙の端が微かに震え、インクが波打つ。

「…ちゃんと……不幸になれって思ってる……」

幽霊が、そっと近づく。ふわりとした冷気が指先に触れる。

座敷童子：

「ねえ。本当に“不幸にしたい”の？」

ぽつりと呟いた。

沈黙。長い沈黙。部屋の隅で、古い柱時計がまた一度だけ時を刻む。

呪いの人形：

「……しないと……」

小さな声。声は夜に溶けていく。

「呪いの人形じゃ、なくなる…」

神様は目を細める。

神様：

「“呪えない呪いの人形”は、何になる？」

人形は答えない。

人形の目から流れた透明な液体が、淡い光を受けて、

畳の上に落ちてじわりと広がる。

幽霊が、ゆっくりと指を動かす。

すっ……小さな、小さな指♡。

応援でも、評価でもない。

ただ、そこに寄り添った形。

指先が畳の繊維をかすめる音が、静かに響く。

座敷童子：

「呪えないってことは…

今は、呪わなくていいってことじゃないかな？」

神様：

「ふむ…存在意義は、時に“使われないことで守られる”」

呪いの人形：

「……わからない」

でも、その声は少しだけ弱い。

窓の外で風が鳴り、遠くの街灯がまた一度瞬いた。

畳の冷えは、もう消えていた。

部屋には、夜の湿り気とインクの匂いだけが残る。

呪いの人形は、そっとペンを置く。

紙の上に残った黒が、月光に淡く滲む。

座敷童子はそっと人形の手に触れた。

触れた瞬間、指先に伝わる温度差が小さな安心を運んだ。

「……明日も、やる」

神様：

「うむ」

座敷童子：

「次はもっとすごいの考えよ〜」

にっこりと笑いかけながら答える。

窓の外の夜は、静かに息をしているようだった。

幽霊：

指♡（うんうん）

呪いの人形は、小さくうなずいた。

呪えない。

でも、消えない。

夜は静かに続いていた。

次話：【本編】Ep.9 呪いの在り方

2026/03/25 20:00に更新します