第8話 運用
療養院の廊下は、昼間でも体温を奪う。
壁に触れなくても、冷気が皮膚の内側に染みてくる。
透は歩きながら、自分の足音の間隔を意識していた。
一定だ。乱れていない。
それが、少しだけ不気味だった。
落ち着いている。
あの路地の夜より、ずっと。
――落ち着いてしまった。
白衣が立ち止まった。
足裏が床に吸いつくように止まり、透も半拍遅れて止まる。
「この件です」
差し出された石板は薄く、軽い。
だが、触れた瞬間、指先がじわりと汗ばむ。
冷たい石のはずなのに、なぜか熱を持っているように感じた。
【対象：C層接続者】
【症状：不眠・独語・発声衝動】
【現時点で揺れ未確認】
未確認。
その文字を二度読み、三度目で、透の喉が無意識に締まった。
――まだ、だ。
白衣の背後、廊下の奥から、低い声が聞こえた。
怒鳴り声ではない。
言い争いでもない。
押し殺した声が、擦れるように漏れる。
直後、魔法灯が一度だけ、ぱち、と瞬いた。
「……揺れは？」
透の声は自分でも驚くほど平坦だった。
平坦だからこそ、内側の違和感がはっきりする。
白衣は即答した。
「数値上は問題ありません」
数値上。
その言葉が、路地で見た勇者の姿と重なった。
喉を押さえ、声を飲み込み、呼吸だけで世界を揺らしかけた、あの姿。
透は、自分でも気づかないまま、喉元を撫でていた。
「勇者ではありません」
白衣が補足する。
「一般の接続者です。C層です」
勇者ではない。
英雄ではない。
剣も持たず、結界の中心にも立たない。
だから、多少の乱れは“事故”として処理できる存在。
透の胸の奥で、何かが静かに切り替わる音がした。
「どうします？」
白衣の声は、命令ではない。
判断を預ける声だ。
透は石板の縁を、指でなぞった。
角が立っている。
小さな痛みが、現実を引き戻す。
「……同意は」
「本人は説明を拒否しています」
拒否できている。
まだ。
透は一度だけ目を閉じた。
路地裏の勇者の荒い息が、脳裏に浮かぶ。
寒さと熱が同居した呼吸。
出したら壊れると、本人が分かっている顔。
「揺れが出てからでは遅い」
言葉にした瞬間、自分の声の冷たさに気づく。
冷たい。
医療の声だ。
白衣が、わずかに眉を動かす。
「予防的に？」
「ええ」
透は頷いた。
頷いた瞬間、胃の奥がひくりと縮む。
だが、もう止まらない。
「短時間でいい。夜間のみ。
発話の“縁”だけ切る」
縁を切る。
切断ではない。
切除でもない。
責めないための言葉。
人間性を否定しないための言い換え。
――弱いからではない。
結界を安定させられない状態を、人格から切り離すための語彙。
白衣は一拍だけ沈黙した。
その間、透は自分の呼吸を確かめる。
乱れていない。
「制度上は、可能です」
その一言で、何かが確定した。
透は自分の掌を見る。
汗はない。
震えもない。
「……進めてください」
言い切った。
その事実が、胸の奥に小さな手応えとして残る。
守った。
守ったはずだ。
だが――選んだのは、自分だ。
その感覚が、罪悪感よりも重く沈む。
透は廊下の窓から外を見た。
街は静かだ。
静かすぎる。
声が出る前に、切られたからだ。
白衣が歩き出す。
透も続く。
歩きながら、ふと、気づく。
――今の判断。
犠牲ではない。
合理的で、配慮的で、世界の安定のため。
奉声の記録と、同じ構造だ。
その瞬間、背中に薄く汗が滲んだ。
理解ではない。
これは、操作だ。
透は、初代在来勇者の奉声を、
無意識に――使ってしまった。
そのことに気づいたのは、
もう、引き返せないところまで来てからだった。
