～2023年 4月19日 午後4時47分
2023年 4月19日 午前12時28分
「よっしゃ、着いたぜ」
アルフレッドが後部座席を振り返った。
「この格好でいくのもなあ」
まあ、彼の格好は鴨麺には少し似つかわしくない。
「いいさ、気にするな」
そう言ってアルフレッドは車外に出ようとした。
「いや、ちょっと待ってくれ！」
小声だが、緊迫した面持ちでケヴィンが言った。彼は、窓の外を、その外のある一点に目を向けていた。アルフレッドもそちらを見て、硬直した。わたしもスマートフォンから出て自由な身なので、二人が見ているものを確かめてみた。そこには、一台の清掃車がとまっていた。だが、ケヴィンの目についたのはその中にいる人物の形相だろう。こちらを睨んでいるようにしか見えない。だが、なにかを言ってきそうな様子はなかった。『シックスセンス』のヴィンセント·グレイのようにも見えるから、今にもこちらを撃ってくるかもしれないと思った。
「確かに、変なやつだ。だがそうも言ってられないさ、行こうぜ」
アルフレッドがケヴィンにうながす。
「行くか、うん」
そう言って、ケヴィンも店の方に歩いていった。ヴィンセントはまだこちらを見ていたが、わたしも二人と一緒に店に入った。
「らっしゃい」
店主の、オサム·ダイコクが言った。もちろん、日本語で。噂によれば彼は10ヶ国語を話せるらしい。
「『壱』を二つ」
アルフレッドはそう言った。もちろん、英語で。そして、二人はカウンター席に座った。『壱』というのは、注文の組み合わせの一つで、鴨麺ではもっともオーソドックスかつ簡単な注文だ。5分もすると、『壱』が二人前で出てきた。まあ、端的に言えば鴨南蛮定食だ。その内容は鴨南蛮とおにぎり、そして緑茶である。おしぼりも用意され、使うのはもちろん箸だ。店には、カウンターが6席と四人席が3組そして、二人席が1組ある。空いてる席は…あと3席だ。
「これから、結婚式か何かあるのかね？」
オサムが黙々と食べる二人に聞いた。もちろん英語で。
「ええ、まあそんなところです」
と、ケヴィン。
「ショーファー付きで？」
オサムは少し驚いたように聞いた。
「今日付けの仕事ですよ。こいつは彼女と食事に行くんです。その送り迎えを、頼まれたって訳です」
アルフレッドが答えた。
「もしや、レンズベイの方かい？」
「ええ、そうです」
「なるほど、それならそんな格好をしてるのもうなずける。てっきり、舞踏会か何かに行くのかと思ったよ」
そういって、初老の店主は笑みを浮かべた。
「しかし、気を付けていきなさい。物騒なことが起こってるからね」
さっきとは、一変した口調でオサムが言った。
「ええ。気を付けますよ」
ケヴィンがそう返事をした。
しばらくして二人は食べ終わり、会計をしてオサムと挨拶を交わして店を出た。さっきの清掃車とヴィンセントは、いなくなっていた。
2023年 4月19日 午後4時47分
「なあ、一つ聞いていいか？」
アルフレッドが言った。
「いいとも」
ケヴィンは半分眠りかけのまま返事をした。というより、彼は先ほどまで窓の外の、反対車線が見える方を見て眠っていた。
「去年の、リーナの誕生日に何があったんだ？」
「ああ、それは…」
少し考えてから、ケヴィンは再び口を開いた。
「今から一年と四日前、ぼくのカレンダーのその日の欄にはこう書いてあったんだ。『Linas’』ってね。それを見た僕は焦った、そしてその焦りがほんとにひどかった。僕は近所の花屋で適当に花を買って、急いでその花を彼女のもとへ持っていった。何でかって？そのときはすでに夕方５時で、暮れがたも暮れがただった。まあ、僕はその花束を彼女のところに持って――その当時ぼくの家は彼女のごくごく近所だった――走って行ったよ。あの時ほど冷や汗をかいて彼女のもとに行ったことはなかったな。彼女の家のベルをならした、彼女は笑顔で僕を迎えた。そのときの会話は、今でも覚えてるよ――
『あら、ケヴィンどうしたの？』
『どうしたもこうしたもないよ』
『これを君に渡したくてね』
『かわいい花ね、ますますどうしたのよ？』
『いや、まあ誕生日祝いってことだよ』
『え？わたしのってこと？』
『そうさ、ほら太陽だって君を祝福してるさ。あんなにきれいな夕日が…』
『今日、誕生日じゃないんだけど』
『うっそ』
――この先は、言いたくないからやめておくけど、言うまでもなく彼女は怒ったし、そして悲しんでいた。そりゃもう、二度と口を利いてくれないんじゃないかっていうくらい。僕は、混乱しながら帰った。焦りに身を任せて行動したことを、ものすごく後悔した。僕はすでに彼女の誕生日に飲もうとしていたワインは、すでに注文したあとだったけどその時には全てが遅かった。絶望と混乱のなか、僕は３日間を過ごした。その頃は、カレンダーなんてもう二度と見たくなくなった。なんてったって、カレンダーにはしっかりと彼女の名前が入っていたから、間違えるはずはないと思ってたんだ。そして、4日目の絶望を過ごしていた時、彼女から電話が来た。すごく幸せそうな声だった――
『ねえ、ケヴィン。あなたってほんと、面白い人ね。それと、こないだはごめんなさい』
『は？あのー、どういうこと？』
『ワイン、届いたわよ。わたしの名前が入ってたわ。あなたは忘れてなんかなかったのね、わたしの誕生日』
『えー。あー。う、ん』
――そのあとも、僕は間抜けな返事ができなかった。彼女はすごく喜んでいた。結論から言うと、僕は彼女の誕生日を記憶していて、かつ、忘れていた。僕のカレンダーの4月15日の所には、確かに『Linas’』と書いてあった。そして、4月19日の所には『Lina’s』と書いてあった。つまり、彼女の家にワインを発送する日と、彼女の誕生日を、完全に取り違えていた……こういうわけだ」
ケヴィンは、一通り話し終えたあと、完全に目を覚ました。
「ほんとに、おかしな人」
リーナがぽつりと言った。
「い、いつのまに！？」
ケヴィンが驚いた声で言った。
「あなたが寝てるあいだによ。それにしても、素敵な運転手さんね」
そう、リーナは今から一時間と少し前にこの車に乗った。もちろんこれは当初からの計画通りだが、ケヴィンは爆睡していたために全くそれに気づかなかったのだ。
「どうも…」アルフレッドは、少し返答に戸惑っている。それもそのはず、彼はケヴィンが起きるまでリーナがいるにもかかわらず、黙りこくっていたのだ。何かしらの気まずさをアルフレッドが感じていたことは、想像に難くない。3人が乗るLSは、ポロトーチを出て、今にもレンズベイの町に入ろうとしている。
