第４話：黒の幕と、もう一人の演出家 後編 ～魂の叫びと未来の渦～
「……ほな、消したらええやん」舞鶴の声が、静かに、しかし明確に響いた。
「俺の演技は、あんたらの言う“記録”とちゃうんや。ただのデータになんか収まらへん。俺の芝居は、その場の空気、観客の呼吸、そして俺の心臓の音で出来とんねん！」
舞鶴はグローム所長をまっすぐに見据え、役者としての矜持を叩きつけるように叫んだ。
「せやけどな、俺の芝居は“見る人”の心に残っとるわ！」
彼の言葉が、空間の歪みの中に力強く吸い込まれていった。まるで、彼の“存在証明の一人芝居”が、この瞬間から始まっているかのようだった。今夜、舞台役者の“存在”をかけた、最もパーソナルな勝負が幕を開けようとしていた。
「記録の監査官、グロームだ。本日は“冷徹人格”にて、粛々と職務を遂行する」
彼は無表情のまま、舞鶴に向けてホログラムを展開した。宙に浮かび上がるのは、ノイズまみれの映像と、ボロボロにちぎれた台本の一部。それは、舞鶴が若かりし頃、初めて主役を張った舞台の記録だった。
「未来において、あなたの演技は“記録抹消対象”とされました。理由：非再現性・感情過多・定義不能の演技構造。よって、全記録より削除されます」
舞鶴は、そのカスカスの映像を食い入るように見つめ、思わず声を荒げた。
「な、なんやこれ！？ 台本がちぎれとるし、声もカスカスやないかい！こんなもん、誰が再現できるっちゅうねん！」
グローム所長は淡々と返す。
「その“カスカス”こそが、あなたの記録の現実だ。記録されぬものに、価値はない」
弁野が腕組みをして、冷徹な表情のグロームを睨む。
「記録が残ってないものを再現しろ、とな？ それは弁護士的に“無理難題”としか言いようがないな」
工藤はジャックダニエルのグラスを揺らしながら、ため息をついた。
「いや、それ以前に、これは役者に失礼ちゃうか？ 演出家として怒るで、ワシ」
ミラ=ミラは、舞鶴のホログラムデータを分析し続ける。彼女の冷徹な声には、微かな戸惑いが滲んでいるようだった。
「感情ノイズ過多により、データ破損確率は８９.７%でした。演算不能な領域に属します」
舞鶴は大きく息を吸い込むと、カウンターに手を置き、バーの空間を舞台に見立てた。彼の瞳に、かつての舞台の熱が宿り始める。
「アホぬかせ！ ワシの芝居は記録なんかに残らんでも、観客の脳裏に焼き付いとんねん！」
彼は台本にはない身振り手振りを加え、断片的なセリフを繋ぎ合わせ始める。
「（震える声で）……風が、吹いて、夜が、明ける……この街の、隅っこで……」
その演技は、データ上ではただのノイズと矛盾の塊だったが、舞鶴の感情が乗るたびに、奇妙なリアリティを帯びていく。
突然、舞鶴は膝から崩れ落ち、うめき声をあげた。
「ああ……喉が、喉がぁ……この役者にとっての命が枯れていくぅ……！」
工藤が思わずツッコミを入れる。
「いや、そこまでやる必要あるか？」
弁野も呆れたように言う。「なんでやねん、まだ始まって数分やぞ！」
グローム所長は、眉間にわずかに皺を寄せた。
「感情過多。ノイズの増幅。観測に支障をきたす」
グローム所長は、舞鶴の演技を完全に消し去ろうと、より強力な“演出削除装置”を構えた。装置からは、空間の歪みのような音が響く。それは、まるで舞台の幕引きを強制するような不気味さだった。
「無意味だ。この記憶は消去される。観客の心？ それこそ記録の残らない“ノイズ”に過ぎない」
装置の冷たい光が舞鶴を照らす中、彼はふらつく体でカウンターの赤玉パンチを掴んだ。その瞳に、まるで舞台のスポットライトを浴びたかのような光が宿る。
「うるさいわ！ ワシの血と汗と涙の結晶やぞ！ それをデータ破損て、失礼やろが！」
そして、彼はラストに完全即興の一人芝居を演じ始めた。
題材は、彼の最大の悩み――「自分が最後に舞台に立った夜。共演者との別れ。そして、その後の沈黙」。
「（震える声で）……あの夜、俺は舞台に立っとった。隣には、いつも一緒にいた親友がおった。最高の演技やった、誰もがそう言うた。けど、それが、最後やった」
彼の声が、バーの空間に響き渡る。それは、計算された台詞ではなく、魂からの叫びだった。
「（声を張り上げて）記録には残ってへんかもしれん！ 誰の記憶からも消え去るかもしれん！ それでもな、俺の中では、あの瞬間だけが、生きとるんやぁあああ！！」
彼は身を震わせながら、まるで本当に舞台の幕が下りるかのように、ゆっくりと膝をついた。その姿は、痛々しくも、どこか滑稽だった。
工藤はモニターから目を離し、静かにグラスを見つめた。
「……もう、記録なんかどうでもええ思たわ」
弁野は腕を組み、小さくため息をついた。
「……論理的に説明できない。だが、心の奥に何かが残った。それは……言葉にできないが、確かに“舞台”だった」
ミラ=ミラは、舞鶴のホログラムを分析し続ける。彼女のAIの表情に、微かな動揺が見える。
「存在確認。記録不能な演技、強制保存。認識アルゴリズム改変……異常発生。感情値、想定外の干渉……データ破損の危険性。危険値を無視し、記録を継続中」
彼女の指先が、わずかに震えている。舞鶴の魂からの叫びが、グローム所長の持つ削除装置の画面にエラー表示を乱舞させた。 その“冷徹人格”が、感情の嵐に耐えきれず、歪み始める。
「感情が記録を書き換えた……？ この演出、理解不能だ！ 私の“冷徹人格”が、これほどまでに揺さぶられるとは……！」
グロームは混乱に目を見開き、装置を引っ込めた。
その瞬間、時重が静かにカウンターから出てきた。彼の手に握られているのは、湯気を立てる小さな湯呑みと、まるで薬草のような、ただならぬ香りを放つ液体だった。
「……勝負は、現代の勝ちや」時重の低い声がバーに響いた。
グローム所長は顔をしかめた。
「まさか、この私が……敗北を認めることになるとは……！」
時重は無言で湯呑みをグローム所長の前に差し出した。
「罰ゲームや。激苦の渋茶や。」
グローム所長は震える手で湯呑みを掴んだ。彼の“冷徹人格”が崩壊寸前の表情で、湯気立つ液体を見つめる。
「な、なんということだ……！ この“苦行”を味わえと……？！」
彼は一瞬ためらったが、舞鶴たちの視線が集中する中、意を決したようにその湯呑みを一気に呷った。
「ぐっ……うぐぅぅぅ……！ こ、この味は……！ 記録不能な、まさに“絶望”の苦み……！」
顔を真っ赤にして、グローム所長は激しく咳き込んだ。普段の冷静さはどこにもない。
「くぅ……くっくっく……やはり、感情と苦味は、私のアルゴリズムを破壊する……！」
彼は顔をしかめ、混乱した様子で、しかし今回は逃げずにその場に立ち尽くした。そして、よろめきながら非常口へと消えていった。
「今回は……この私が敗北だ……！覚えておけ、舞鶴尚也……！」
残されたのは、感情の余韻と、ジャックダニエルの香りだけだった。 静寂がバーに戻る。 舞鶴は、荒い息を整えながら、カウンターのギムレットを手に取った。
「……いざ、千秋楽の乾杯や」彼は静かにグラスを傾け、カクテルを口にした。
ミラ=ミラは、まだ自身のホログラムデータを分析している。彼女は、まるで初めて味覚を知ったかのように、不思議な表情でグラスを見つめた。
「……演技に“再現性”はない。しかし……記録に残らない感情は、確かにあった。その価値は、未定義。だが、私の演算能力を一部侵食している」
工藤が、ミラ=ミラにグラスを合わせる。
「そない言うてもなあ。なんや知らんけど、おっさんの叫び聞いたら、明日も頑張れる気ぃしてきたわ」
弁野は小さく頷き、自分の山崎を一口。
「これでは、AIが感情でバグるという判例が生まれてしまうではないか。……まぁ、世の中そんなもんか」
その時、舞鶴のスマホが震えた。メッセージ通知。
石田からのメッセージ：「娘の部屋から、“変な音”が聞こえる言うてる。しかも、“昔の自分の声”みたいやって……」
舞鶴は顔を上げ、グラスを掲げた。
「ほな、次は誰がターゲットやろな？ まぁ、なんぼ未来や時空が絡もうと――この店と、この一杯が、俺らを守る！」
「かんぱーい！」
グラスのぶつかる音、氷がコロンと転がる音。その余韻の向こうで、未来がまた静かに蠢いていた。
第４話をお読みいただき、ありがとうございます。
次回、「第５話：記録された家族音声と、誰かの声」も、お読みいただければ嬉しいです。
それではまた来週、お会いできるますように！
