はんぶんこ

９月１５日

翌日起きてみると、台風は夜のうちに通り過ぎたようで、朝から気持ちよく晴れていた。

僕らは朝から近所の神社でお参りをしていた。

「やっぱり、神社は落ち着いて良いわね」

すずさんは今日の天気のように朗らかに笑う。

「まあ、あまり来ることないけど、確かに落ち着くね」

ぼくは相槌を打つ。

こういった何気ない会話が、あと半月もすれば電話でしかできなくなることに気づいてはいるものの、その寂しさを心の奥の方に閉じ込めていた。

「そうそう、私の健康も祈っておいてよね」

すずさんは深刻にならない程度に柔らかく話しかけてくる。

都合よく頼られても困るだろうなと思いつつ、神様なら「仕方ねーや」とでも言って、力になってくれる気がした。

二人で同じ内容のお祈りをした後、昼ご飯は牛丼のチェーン店に行くか、それとも駅前でラーメンを食べるか、議論を交わしながら、神社を後にした。