2/73

2.役立たず

　このお部屋の中と、窓の外に見える景色だけが、私の世界の全てでした。

　外出することはもちろん、お屋敷の中を勝手に歩き回ることも禁止。

　幼い頃に一度だけ、どうしても喉が渇いて仕方がなくてお部屋を出た時には、お父様にもお母様にもすごい勢いで怒られてしまいました。

「それもこれも、私が……」

　役立たずだから。

　本当は男の子が欲しかったのに、女として生まれてきてしまったから。

　家庭教師を二人分雇うお金はないからと、必要最低限のことは女性の使用人や男性の使用人、そして本当に時折、お母様から教わりました。

　文字の読み書き、簡単な数字の計算、基礎的な刺繍のやり方にダンス。お母様からは社交界について。

　それもこれも全部、将来私を貴族の後妻もしくは商人の妻として嫁がせるため。それが唯一、私がスコターディ男爵家のために役に立てる方法だから。

　澄み切った青い空に、真っ白な雲が流れていく様を眺めながら。どうしてか今日は、そんなことを思い出します。

　貧乏なのが悪い、と。時折お父様やお母様が怒っている声が聞こえてくるので、きっと本当に我が家は貧しいのでしょう。

　だって。

「……これだけ、ですもの」

　少し前に扉が開いた音がしたので、きっと使用人の誰かが昼食を置いてくれたのでしょうけれど。

　振り返った先。色もデザインもちぐはぐな、一人用のテーブルとイスがある場所を見れば。小さなパンが一つと、細かな野菜だけのスープが一杯。

　これが私の、普段の食事。

「私にまで回すお金の余裕は、ないはずですよね」

　そもそもこのお部屋の家具は、全てヴァネッサお姉様のおさがり。

　だからベッドも、テーブルもイスも、少しだけ古いのです。使えないほどではないのですが。

　そして食事も、お父様やお母様、お姉様は食堂で、私とは別のメニューを召し上がっているそうです。親切な女性の使用人が教えてくれました。

「でも、当然ですから」

　私とは違って、夜会に参加しなければならないのに。私のように痩せ細った状態では、見栄えが悪くて侮(あなど)られてしまうそうですから。

　特にお姉様は、スコターディ男爵家に迎え入れるのに相応(ふさわ)しい男性を探さなければならないので、誰よりも見た目に気を付けなければならないのです。

　そのためにお父様やお母様すら、食事の量を我慢なさっていて。私ほどではなくても、お二人ともお姉様よりは確実に痩せていらっしゃいます。

「お腹は、すきますが」

　食べられるだけ、ありがたいです。本当にお金がない時は、一日食事がない時もありますし。

　でも仕方がないのです。貧乏なのですから。

　それに、女として生まれてきてしまった役立たずの私を、どこかに放り出したりせず育ててくださっている。それだけでも、ありがたいのです。

　すっかり冷めてしまったスープに、硬くなってしまったパンを小さくちぎってから浸して。ゆっくりと口の中で噛みしめながら、食事を進めます。

　よく噛んでいれば、同じ量でも満足感が高いことを早いうちに発見できたのは。十六年間生きてきた私にとって、とても大きなことでした。

「早く、見つかりますように」

　私が嫁ぐべきお相手が。

　この家に長くいては、お邪魔になってしまいますから。私のいるべき場所は、ここではないのです。

　そう、祈るように星空を見上げていた私の願いが。思っていたよりも、早く叶うことになるのを。

　この時の私はまだ、知る由もありませんでした。