灰と青

　空を見上げても。

　どこまでも青みはなく、ただ暗く灰被りの雲が覆う天井。

　青空を懐かしいと思うのは、俺だけか。

　石田村の菜の花。緑と黄が一面に広がる上の、眩しいくらいの青。

　もう二度と見ることのない、故郷の面影。

　今の頭上にある空では、なにも描けない。

「歳さん？　どうしたのさ、ボサッとしちゃって」

「……お前こそなんだよ、んな粧し込んで」

　俺とはまるで正反対に張り切った様子の伊庭は、まだパリッとした、下ろしたてであろう黒ジャケットを身に着けている。

　冷やかし目的で訊ねてみたが、訊くまでもなく、例の女写真家の元へ行くのだ。

「え……ちょっとね、和音さんに会いに行こっかなぁって」

　さっと耳まで染めて鼻を掻く。……だからガキ扱いされんだよ。

「焦れってぇなぁ。とっとと所帯持っちまえよ」

　苛ついていた。完全に八つ当たりだ。俺は、既に後悔していた。

「前の亭主に死なれてんだろ？　お前まで戦に出続けるなんざ、気が気じゃねぇだろうよ」

　伊庭は黙っている。しかし心中は伝わってくる。

　“隻腕の、役立たずだからか”

　違う理由でそう言った総司と、同じ顔をさせちまってる。

「……歳さんだって……江戸に置いてきた女がいるんだろ。帰ればいいじゃないか」

「俺は……」

　こんなことを言うつもりじゃなかった。ただ、終わらせたかった。

　テメェの機嫌の悪さにうんざりする。

　この空のせいだ。

「俺はな、諦めちまったら近藤さんに合わせる顔がねぇんだよ」

　足手纏いだなどという意味は微塵もなく、伊庭だけじゃねぇ、泣かせる女がいるならば帰ればいいと本気で思う。だがそれを許したら、味方は誰もいなくなる。

　いや、きっと……敵軍も同様だろう。

「近藤さんが生きてたら……歳さんの幸せを望むと思うけど」

　伊庭は怒った様子も見せず、背を向けて殊更足早だ。

　どこかでわかっていた。俺だって、かっちゃんの言いそうなことぐらい。

　結局、自分が諦めきれないのを、大将のせいにしているのだ。

了