4/6

４話

昼過ぎのカフェは、

混んでもいない、空いてもいない──

外界特有の、静かなざわめきに満ちていた。

ビューは、いつも通りカウンターに立っていた。

接客にも、だいぶ慣れてきた気がする。

昨日の“笑顔で刺してくる客”の記憶はまだ痛いけれど、

ユイや店長のフォローがあったおかげで、何とか持ち直していた。

（今日は……何事もありませんように）

そう祈った、その日のことだった。

◇

昼下がり。

スーツ姿の男性が、ゆっくりと店に入ってきた。

一見、穏やかそうな人だ。

髪型もスーツも整っていて、

声も低く、落ち着いている。

「すみません、カフェラテのホットと……

　あと、このパン、温めてもらえますか？」

「は、はい。かしこまりました」

ビューがにこっと笑って答えると、

男性も同じように、にこりと微笑み返してきた。

その瞬間まで──

本当に“普通の客”だと思っていた。

◇

パンを温め、カフェラテと一緒にトレーに乗せる。

ビューは慎重に席まで運び、テーブルに置いた。

「お待たせいたしました」

「……あぁ、うん。ありがとう」

声は柔らかい。

表情も穏やかだ。

（良かった。普通に終わりそう……）

そう思った、その時。

「……あれ？」

男性が小さくつぶやいた。

ビューは反射的に首を傾げる。

「何か、ございましたか？」

「いや、そのね……」

男性は笑顔を崩さないまま、静かに言った。

「パンの向きが、逆、なんだけど」

（……え？）

「……え？」

二人の声が、同時に出た。

「すみません、“逆”というのは……？」

男性はにこにこと微笑んだまま、

丁寧な口調で説明を始める。

「パンの……この焼き目の模様があるだろう？

　僕はこれを、手前に向けてほしいんだ。

　そっち向きだと、食べにくいというか……

　まあ、気分の問題なんだけどね」

（気分……）

胸の奥が、ざわっと揺れた。

パンの向き。

そんなこと、誰からも教わっていない。

「申し訳ございません……すぐに向きを調整いたします」

「いやいや、いいんだよ。

　君はまだ新人なんだし。

　新人はミスするものだからね。」

にっこり。

穏やかな笑みを崩さないまま、

“新人だからミスをした”という前提だけを、そっと置いていく。

ビューはパンの向きを変え、再び男性の前に置いた。

「失礼いたしました」

「うん。ありがとう。

　次から気をつければ、いいだけだからね」

また、にこり。

胸の奥に、じわりと黒いものが染みていく。

（僕……責められてる……？

　でも、怒鳴られてるわけじゃない……

　なのに、すごく苦しい……）

言葉と態度が噛み合わない。

優しさの形をしていながら、

中身だけがじわじわと刺さってくる。

（……これも、災害……？）

教授の言葉が、ふと頭をよぎった。

それで終わり──のはずだった。

男性はカップに口をつけ、一口飲んでから、

ふと雑談のような声色で話し始めた。

「気にしなくていいよ。

　僕も新人の頃は、失敗ばっかりだったしね」

笑っている。

「たださ──」

笑顔はそのまま。

声だけが、ほんの少し低くなる。

「こういう“小さなところ”に気づける人がね、

　“社会に出てから評価される人”なんだよ」

ぐさ、と何かが刺さった気がした。

「できる人ってさ、最初から“できる姿勢”が出てるものなんだ。

　新人って、努力が足りない部分を“新人”って言葉でごまかしがちだけどね」

ぐさ、ぐさ、と続けざまに。

「でも、それじゃあダメなんだよ」

にっこり。

笑顔のまま、言葉だけが鋭い。

（努力……足りない……？

　僕、そんなに悪いことした……？）

（パンの向きだけで……

　僕の“姿勢”まで評価されるの……？）

（僕という存在そのものが、責められてるみたいだ……）

胸がぎゅっと縮む。

呼吸が、少しだけ浅くなる。

◇

「すみません、お客様」

柔らかい声が、そっと割り込んだ。

ユイだった。

いつの間にか、ビューの少し後ろに立っていた。

「もし何かお気づきの点がございましたら、

　私の方でお伺いいたします」

ユイは自然な流れで前に出ると、

振り返ってビューの肩に手を置いた。

「ビューくん、少し休憩に入っていいよ」

その言葉の優しさに、

胸の奥がじわっと熱くなる。

（ユイさん……）

ビューが小さく頭を下げて離れようとした時、

男性がぽつりとつぶやいた。

「やっぱり……まだ厳しいかな……」

そのひと言が、

とどめのように刺さった。

　◇

休憩室に飛び込むようにして入り、ビューはそのまま椅子に腰を下ろした。

（怖かった……）

手がわずかに震えている。

（なんで……あんなに優しい言い方なのに……

　こんなに胸が痛いんだ……？）

怒鳴り声なら、まだ分かりやすい。

露骨な罵倒なら、「ひどい」とラベルを貼れる。

以前のような、些細であってもミスであれば、何とか腑に落ちる。

けれど──

柔らかい言葉の中に混ざった否定は、

どこからが理不尽で、どこからが自分の反省点なのか、境目が分からない。

（僕が悪いのかな……

　ほんとに努力、足りないのかな……）

（パンの向き……そんなに大事だったのかな……）

涙がにじみそうになる。

でも、こぼれない。

（……理由が、分からないから）

自分の何が悪かったのか、はっきりしない。

だから、どこを直せばいいのかも分からない。

ぐるぐると同じ場所を回るような思考が続く。

そこへ、ノックも軽く扉が開いた。

「……やっぱりここか」

店長だった。

◇

「大丈夫か？」

「……はい。大丈夫、です。僕が、未熟で……」

条件反射のように、そう答えてしまう。

店長はすぐさま首を振った。

「違う。

　さっきのは、君の未熟さの話じゃない」

ゆっくりと、言葉を選ぶように続ける。

「アレはな、“自分が正しい側”でいたいタイプなんだよ。

　相手を下に置いておくことで、安心する人」

「でも……パンの向きは……」

「パンの向きなんて、どうでもいい」

店長はあっさりと言い切った。

「っていうか、うちの店にパンの向きのルールなんてねぇよ。焼き加減で変わるし。

　アレはな、“気づける自分”でいたくて、

　それを相手にも押しつけてるだけだ」

「……僕の努力不足じゃ、ない……？」

「努力不足だったら、俺が最初に言うよ。

　でもビューくんは、ちゃんとやってる」

店長は、真っ直ぐな目で見てきた。

「さっきの件、俺の中では“何も問題なし”　──どころか、“アレ”は客じゃねえ。

　だから、これ以上は自分を責めるな。

　……あと、悪かった。俺がアレは追い出すべきだったわ」

その言葉は、

すぐには沁みきらないけれど──

心のどこかに確かに引っかかって、ビューを支えてくれる。

（……店長は、ちゃんと見てくれてる）

それだけでも、少しだけ呼吸が楽になった。