事故物件ガール２０
「なんで……きょう平日、キミ学校」
「サボった」
「馬鹿じゃない！？」
せがまれて引っ越し日時は伝えた、伝えたけど。
「俺が授業受けてる間にコソコソ去るのはナシでしょ」
一歩また一歩歩み寄り、1メートルの間隔をへだてて対峙。
「大袈裟だな……メアド交換したし、永遠の別れって訳じゃないのに」
「南さんが絶対返信くれる確証ねーし」
「薄情なオンナって思われてんのね」
「ズルくて臆病だとは思ってるかな」
言えてる。
チューリップ、フリージア、ヒヤシンス、ペチュニア、ムスカリ、ワスレナグサ。
春の花を贅沢に詰め合わた花束を一瞥、お世辞八割、やっかみ二割の意地悪い感想を述べる。
「すっごい花束。ヒカリさん喜ぶね」
「ちゃんと花屋で買った」
「偉い、勇気だしたな少年」
「言い方ださい」
「ごめんねアラサーで」
「卑下すんのはもっとださい」
ヒカリさんはどうだったか知らないけど、やっぱり隼人の初恋の人はヒカリさんで、彼はまだ死者を思ってるのだと突き付けられてやるせなくなる。
「学校サボったのは感心できないけど、わざわざお別れ言いに来てくれてあんがとね。最後に会えてよかった。じゃ」
胸を締め付けるような痛みを笑顔でごまかし、颯爽と手を振って立ち去りかけるも、肩を掴んで振り向かされ
眼前に花束を差し出される。
「あげる」
隼人は耳たぶまで真っ赤だ。
「……私に？」
「そうだよ」
「引っ越し祝いにしちゃ気が早い」
「南さんの再出発記念」
どこからか風に運ばれてきた桜の花びらが二人の間を舞い、アスファルトの路面に貼り付く。
「ヒカリさんへの未練は吹っ切れたの」
努めて平静を装い抑揚なく聞けば、話題の矛先を器用に逸らされる。
「アパート出てくの俺のせい？」
「私が決めたの。キミを部屋に上げたのは私の判断、三枝さんを入れたのも私の判断、フローリングに包丁刺して傷付けたのは私の過失。大人なら責任とんなきゃね」
「都合が悪くなるとすぐ逃げんのが大人の責任の取り方なの？」
「痛いトコ突くね」
ずばり核心に切り込まれ、こっちとしちゃ苦笑いするっきゃない。
「ヒカリさんならそんな責任の取り方しない。絶対」
「深夜のゴミ出しを見ないふりできない人だもんね」
もしそれが間接的な死因になったとしても、ヒカリさんは、隼人が好きな人は自分の生き方を曲げないはず。
「会いに行くから。メールでもハガキでもなんでもいい、連絡ちょうだい」
「……うん」
両手で抱え込むように花束を受け取り、おもいっきり息を吸い込む。
春の匂いが胸の内に満ちて花が咲く。
私がここを去るのに決めたのは、今の自分じゃ勝ち目ないから。
もし隼人がヒカリさんに抱いてたのが恋愛感情未満の淡い思慕だとしても、フリーターと事故物件クリーナーの二足のわらじでふらふらしてる今の私じゃ、とてもじゃないけどたちうちできないって思い知ったから。
「男の子から花束もらうの初めてかも」
「意外、俺なら毎日あげんのに」
「おカネ足りないでしょ」
「バイトする」
「まずサッカーに集中しなさい、世界一の選手になる夢叶えるんでしょ」
ヒカリさんとの約束を持ち出して脅せば、毅然と顎を引いて頷く。
「必ず追いかけるから」
恋愛でもない。友情でもない。
そのどれでもあってどれでもない感情が渦巻き、感極まって涙をこらえてたら、唇に柔らかい物が触れる。
高校生にキスされた。
「よく考えたんだけど、南さんがキレイにすんのって部屋だけじゃないのかも」
「どーゆー意味よ」
片手に花束を抱き、片手で唇をなぞって立ち竦めば、顔真っ赤でふてくされた私を至近で覗き込み、宣言。
「ヒカリさんが死んでから何しても味けなくって、サッカーの試合も失点だらけだったけど、南さんの部屋に招かれて、南さんと食ったメシはちゃんと味がしたんだ。ひさしぶりに生きてる感じした」
「大袈裟すぎ」
「南さんが生き返らせてくれたんだよ。多分」
隼人が爽やかにはにかんで、力強く私を送り出す。
「いってらっしゃい」
「いってきます」
送る側と送られる側、対等に向き合って挨拶を交わせば、ベランダから雰囲気ぶち壊しの金切り声が降り注ぐ。
「いい加減にしなさいよ南、段ボールの積み込み全部私ひとりにやらせる気！？くり返し上り下りして腰が壊れちゃうわよ、十秒以内に戻って馬車馬の如く働きなさいよ、いーち、にーい」
「アレが噂の叔母さんかあ」
「ね、空気読めないでしょ」
「面白いじゃん」
ベランダを見上げ辟易する私に寄り添い、おばさんと仰いだ隼人が深々一礼し、無言の内に微笑んで小指を立てる。
それが何を意味するか悟り、反射的に小指を絡めて軽く揺する。
「わぷ！？」
ふいに強い風が吹き、髪をおさえて行方を追うと、ベランダの手すりから身を乗り出した叔母さんの横でセミロングの女性が微笑んでいた。
ヒカリさんだ。
ベランダに肘を伏せたヒカリさんは、棒立ちの私と目があうなり緩慢に手を振って、瞬き一回あとにはまどろみにぬかるんだ春の大気にかき消えていく。
その姿があんまり余裕綽々でむしゃくしゃして、最後の最後に格の違いを見せ付けてくれちゃったもんだから、カッコよく去ろうとした虚勢は春風の洗礼で一切合切消し飛んで、何か叫ぶ叔母さんの横、既に何もない空間を指して地団駄踏む。
「余裕かましてられんのも今だけよ、次来る時はアンタに負けないイイ女になって隼人をかっさらってやるんだから、覚悟しなさい！」
「み、南さん！？」
「七転び八起きできるのが生きてる人間の特権よ、十回転んだ頃にはサイコーにイイ女になってるんだから、アラサーだろうがアラフォーだろうが関係ないわ私の伸びしろは無限大よ、こーなったら行く先々一年先まで埋まってる事故物件ぜーんぶまるっと浄めてあげる、その時まで待ち惚けるかどうかはヒカリさんにまかせるけどね、もしまだ逝き遅れてたら真っ先に『ただいまー』って怒鳴りこんでやるんだからっ！」
隼人がくれた花束が散る勢いで喚きまくり、姪っ子の頭がおかしくなったのかしらんと、口から煙草をこぼす叔母さんの隣へ力一杯手を振り返す。
「死んでも、死ぬほど、元気でね！」
私は事故物件クリーナー、巻波南27歳。
ひと呼んで、この道のプロだ。
