7/11

想いと記憶の狭間

結論からすれば、彼女の言葉は告白でもなんでもなく――

「このフォルムとかほんといいよね！何百年もここにいるのに幹が割れてないのっ！いつも誰かを見守ってて、いつも誰かに見守られて――」

その弁舌は終わることを知らない。

僕に見せた目は本当はこの大木に向けられた目で。

僕はずっと、楽しそうに喋る彼女を見つめていた。

その亜麻色の髪を揺らし、身振り手振りで語る彼女に僕は――。

「君が好きだ」

まだ出会って三日しか経っていない彼女に、告白をした。

たったの一言だけ、ほんの一言だけ。

それだけで僕は想いを伝えた気になっていて。

ただ一つの動揺もなく、僕は彼女の目を見た。

「ねえ、五年前のこと、覚えてる？」

彼女は優しく笑ってそう聞いてくる。

思わぬ言葉にそこで初めて動揺する。

「なんで今そんなこと――」

「答えて」

彼女の言葉はどこか冷たく、でもその優しい笑顔は崩れない。

「……ごめん、これといって記憶に残ることは」

僕がそう言うと、彼女は少し目を細めて、俯く。

「そっか。そうだよね」

そう言う彼女の横顔は、とても寂しそうだった。

数秒、静寂が続いた。

そしてハッとする。

僕の告白は？と。

でも、僕の勇気は足りなすぎて。

それに、ただ聞こえてなかっただけなのかも。

そうだ、聞こえてなかったに違いない。

　僕は僕の告白をなかったことにした。

　なかったことに、してしまったんだ。