死にかけ少年と不死身少女

俺の命は長くない。

　それは子供のころから知らされてきた事実だ。

　だから、なんで、とか、どうして、とか。

　そういう感覚はなかった。

　もうあと半年も経たないうちに、俺は命を落とすことになる。

　それはわかる。これ以上ないくらいにわかっていたつもりだ。

　なのに、それなのに――――。

　いったいどうしてこんなことになった？

　俺はこんなこと望んじゃいなかった。

　せめて残された一年間、平穏につつましく暮らして、

　ひっそりと死んでいければそれで満足だったのに。

　神というのはつくづく理不尽らしい。

倒れている人をうっかり見つけてしまった俺の不運が悪いのか？

　同情してその人に声をかけてしまった俺の迂闊さのせいか？

　どちらにせよ、過去のことを嘆いていても仕方ない。

　残念なことに、あの「不死身の少女」は、

　これからも、俺の部屋に居座り続けるのだろうから。

　「お、おかえり……アカツキ君……」

学校から帰って部屋に入ると、そこでは首を吊った少女が苦しそうに俺を出迎えた。もう一度言おう。「首を吊った少女が」だ。俺はすかさず後ろ手にドアを閉める。

「帰ってきてすぐで、も、申し訳ないんだけど……下ろしてもらってもいい……？　さ、さっきから……くるし……くって……」

「はあ……苦しいなら首吊るなよ……」

どこから用意したのかと思うようなぶっとい縄を、なんとかはさみを使ってほどく。あいつがどさりと床に落ち、何か独り言をつぶやいている。

「あーあ……今回こそは死ねると思ったんだけどな。首吊りも駄目なんだね……」

「お前下ろしてもらっといて反省する気ゼロかよ……。帰ってくるたびに地獄絵図を見る羽目になる俺の身にもなれよな」

「……明日は焼死を試そうかな。跡形もなく消えれば、もしかしたら死ねるかもしれないし！」

ああ、ダメだ。こいつ、聴いちゃいない。せめて明日は、帰ってきた時、家が火事になっていないことを祈ろう。

「そんなことよりアカツキ君。お腹減ったよ。ご飯ちょうだいよ」

「……じゃ、買ってこい」

「でも……お金がないよ？」

「んじゃ、出てけ」

そう言うと、たいていこいつはすごく悲しそうな顔をする。

「……わかったよ。もう少ししたら晩飯もらってくるから、それまで待ってろ」

それを見てると、俺はなんとなく仕方がない気がして、今日もこいつを許してしまうのだった。