駿河湾のスルメ
掲載日：2026/06/18
私はスルメ。駿河湾のスルメ。
いや人間だけどね。比喩だよ、比喩。
伊豆で生きてる普通の人。
最近、この駿河湾でイカが取れるらしい。
イカ？イカって刺身がいいかな。
この時期はヤリイカだね。
そう今は冬だった。
味のしない空気。
私は迷っていた。スルメでいるべきか。
それとも回遊魚になるべきか。
人生って塩味。でも甘みがある。
私は漂っていたかった。
でも現実が目を逸らすなと突きつけてくる。
そう雨だ。
あの日も雨だった。
私が全てを失いそうになった日。
綱渡りで生きているな私。
噛みごたえのある人生だ。
でも私は決めた。
温泉を巡る。伊豆に生まれた。当たり前じゃん。
頭の中でまとまんないよ。
私の脳はくるくる回遊魚。
でも芯はしっかりある。そうスルメ。荒波には負けない。
こんなふうに過去を振り返っているのは理由がある。
私は人生を賭けた戦いをした。
そして負けた。だから温泉が必要だ。
理由はない。そうしたいからだ。
私は車に乗り込む。
初心者マークを２つつけた中古車。相棒だ。
修善寺へ行く。ここは温泉がある。
1200年前から知ってる。
目的は一つ。そう。温泉だ。
私は温泉が好きだ。いや好きだったかもしれない。
雨がフロントガラスを叩く。
駐車場に停める。緊張した。
あの場所をみる。まだ見れない。
歩く。歩く。歩く。
近づく。
雨が私を止める。
干からびた脳に打ち付ける。
顔を上げる。見つめる。
しょっぱい。甘い。なんでだろう。
崖を下る。止めない。止めたくない。
あった。
私がスルメになった場所、忘れられない場所。
そして、孤独になった場所。
名前を呼ぶ。静かに響く。
当たり前だ。当たり前のことだけど。
肘に血が滲む。
完
