11/11

ep.11

　墓地の朝は、音がない。

　王都の片隅、貴族でも民でも等しく並ぶ石碑のなかで、ひとつだけ──花が手向けられていた。

　白い百合。

　名札もない、無名の墓。

　それが、メリセラ・ロルデナの眠る場所だった。

　墓前に立つ女は、すでにロルデナ家の人間ではなかった。

　けれど、誰よりも“その姉妹”であり続けた存在。

　ステファニアは、手に持っていた日記をそっと置いた。

「……これが、わたくしの裁きですわ」

　墓碑に刻まれた名前は、風雨に削られてもう読めない。

　それでも、そこにいたことだけは、決して消えない。

「赦しては、差し上げません。

　あなたを殺した者たちも、沈黙した者たちも、そして……あなたを守れなかったわたくし自身も」

　声が、少し震えた。

　でも、涙はもう出なかった。

「けれど……終えましたの。あなたの“止まった時間”を、わたくしが地に引きずり下ろして」

　立ち上がりかけたそのとき──足音が一つ、遠くから近づいた。

　焼け焦げた手。

　杖をついた男。

　その顔の半分には、火傷の痕がまだ生々しく残っていた。

　ポルフィリオだった。

「……来たのですね」

　ステファニアは振り返らずに言った。

「君に許されるとは、思っていない。

　けれど、この墓の前で……一言だけ、謝らせてくれ」

　彼は、しゃがみ込み、花を一輪、墓の脇に置いた。

「あなたの命を、僕は焼いた。でもその罪を、国の記録と血肉の痛みで……一生背負い続ける」

　ステファニアは、ほんのわずかだけ目を伏せた。

「ならば、背負いなさい。

　燃え尽きた灰のなかで、生き続けなさい。

　それが“わたくしが赦(ゆる)さなかった者”への──唯一の贈り物ですわ」

　そして彼女は、振り返らなかった。

　風が吹く。

　焼け跡に咲いた白百合が、かすかに揺れた。

－－

　それからのステファニアの行方を、誰も正確には知らなかった。

　ロルデナという家名は公式に断絶され、宮廷記録からも抹消された。

　彼女の火刑命令を出した者は、火に焼かれ、

　家族は落ち、名誉は砕け、すべては“罪として刻まれた歴史”となった。

　けれど、その中心にいた彼女自身は──

　名もなく、身分もなく、王都の喧騒から離れた地に身を置いていた。

　古い図書館の管理人として、あるいは身寄りのない子どもたちの話し相手として。

　炎のような過去を隠すことも、飾ることもなく、ただ静かに。

　ある日、花が咲いた。

　誰も気づかないような野の道で、白い花が、風に揺れていた。

　それを見つめて、ステファニアはほんの少しだけ微笑んだ。

「終わらないのですね」

　傍らに誰もいないのに、彼女はそう呟いた。

　裁きとは、一度で済むものではない。

　忘れることも、忘れ去られることもない。

　けれど──

　生きている限り、それでも明日はやってくる。

「……今度こそ、わたくしは生きるために、赦さずに歩きましょう」

　全て焼かれた。

　灰のなかだった。

　でも、生まれ変わった。

　そして名もない明日へ、名前のない足取りで、静かに歩き出した。

「──必ずわたくしが贖(あがな)いますわ」