第4章：めったに起きないから奇跡なのだ（統計的有意性・p値の概念）
瀉血を禁じ、安静と水分補給に切り替えたアルフレッドたちの試みは、大きな成果を上げているように見えた。しかし、無情にも「安静群」からも死者は出た。
「おい、話が違うじゃないか！」広場に集まった村人たちの怒声が響く。「バルタザールの瀉血で助かった奴もいれば、お前たちのやり方で死ぬ奴もいる。結局、どっちも運任せの『たまたま』じゃないのか！」
統計上の差など、目の前の死を前にすれば空虚な数字に過ぎない。アルフレッドは、自分の選んだ道が本当に正しいのか、その重圧に押し潰されそうになっていた。
その日の深夜。調査本部には、泥のように重苦しい疲労が溜まっていた。
「……すまない」
アルフレッドが、思考を整理しようと手を伸ばしたその時、ガシャンという音とともに、熱いハーブティーが机に広がった。
「あ、ごめん。手が滑った……」
「いいわ、アル。疲れているのよ」カメリアが手際よく布で拭い、もう一杯、新しいカップをアルフレッドの前に置いた。
だがその数分後。アルフレッドは再び、ガシャンと二杯目のカップを床へ転がしてしまった。
「……まただ。俺は一体何を……」
「アル、二回も連続でひっくり返すなんて、これはもう偶然じゃないわ。相当な疲れなのよ。今日はもう休んで」
カメリアの言葉に、アバカスの珠を弄んでいたブルーノが顔を上げた。
「……面白いな。カメリア、今お前は『二回連続だから偶然ではない』と言った。だが、本当にそうか？」
ブルーノは羽ペンを置き、アルフレッドに向き直った。
「アルフレッド、お前ならわかるはずだ。実力が全く同じ剣士同士が試合をしたとしよう。勝負は時の運、どちらかが勝つ確率は五分五分だ。だが、一方の剣士が『たまたま』二回続けて勝つことは、十分にあり得るだろう？」
「……ああ」アルフレッドは濡れた袖を見つめながら答えた。「二連勝くらいなら、よくあることだ。運が味方しただけ、と言えるな」
「では、三連勝なら？ 五連勝なら？ ……一体、何回勝ち続けたら、お前は『これは運ではない、実力の差だ』と断じる？」
アルフレッドは考え込んだ。
「五分五分の条件で、一人が勝ち続ける……。二連勝は四分の一。三連勝は八分の一。五連勝なら……三十二分の一か。三十二回に一回しか起きないことが目の前で起きたなら、俺はもう、それは偶然だとは思わない。相手が強いか、あるいは何か細工があると考え始めるだろう」
「その通りだ！」ブルーノは叫び、アバカスを猛烈な勢いで叩き始めた。
「俺たちが今日直面した村人の怒り……『たまたま』という魔物を黙らせるには、その境界線が必要だ。もし、瀉血治療と俺たちの看護に『実力の差』がないとしたら――つまり、どちらも効果が五分五分だとしたら、これほどの生存率の差が『偶然だけで』生まれる可能性はどれくらいあるか？」
深夜の工房に、乾いた珠の音がリズムを刻む。ブルーノの脳内では、多くの組み合わせが生まれては積み重なっていく。
「……出たぞ。およそ一千分の一だ」
ブルーノは、計算結果を方眼紙の余白に大きく書き記した。
「アルフレッド。実力が同じ剣士が十回戦って、十回とも一方が勝つよりも、さらに低い確率だ。この結果を『たまたま』で片付けるには、あまりにも無理がある。これは偶然ではない、『有意な差』があるのだ！」
翌朝。ブルーノは、詰め寄る村人たちの前で二つのサイコロを放り出した。
「いいか！ 私は神ではない。絶対という保証はできない。だが、このサイコロを十回振って、十回とも『一』が出る。お前たちはそれを『たまたま運が良かった』で済ませるのか？」
村人は黙り込んだ。
「私が計算したのは、その確率だ！ 我々の治療結果が、何の理由もなく『たまたま』起きる確率は、一千回に一回もない！ お前たちは、その一千分の一の奇跡を信じてバルタザールの言いなりになるのか？ それとも、九百九十九回起きる『真実』を信じて、俺たちに未来を預けるのか！」
ひっくり返った二つのカップと、剣士の勝負の例えから生まれた「偶然を数値化する」という知恵。それが、揺らぎ始めていたアルフレッドに、そして村人たちに、鋼のような確信を与えた。
「行こう、アル。俺たちの武器は、この『一千分の一』という数字だ」
【幕間：天界の観測所にて】
神A （データ分析官風の神）：
「きたきた、p値の導入だ。N=30ずつの比較でこれだけの差が出れば、p値は0.001を下回る。統計学的に文句なしの『有意』だね」
神B （あくびをしながら）：
「ぴーち……？ 要するに『偶然にしては出来すぎてる』ってこと？」
神A：
「そう。現代の科学論文でも『p < 0.05（偶然である確率が5%未満）』なら、とりあえず有意差ありとされる。ブルーノがすごいのは、数学を知らない村人に『サイコロ』を使って、『100%ではないが、無視できないほど確実な差』という概念を叩き込んだことだよ」
神B：
「でもさ、有意差が出たからって、まだ『なぜ白湯が良くて、血を抜くのがダメなのか』の理由はわかってないよね？」
神A：
「鋭いな。統計は『何が起きているか（相関）』を教えてくれるが、『なぜ起きているか（因果関係）』を証明するには、もっと厄介な敵……『交絡因子』を排除しなきゃいけない。さあ、第5話、彼らが『偽の真実』に騙されるシーンが見ものだぞ」
