2/5

第2話：共犯関係

その夜、リビングのテーブルは、さながら作戦会議室のようになった。

母、一ノ瀬玲子は、私に渡したICレコーダーの使い方を淡々と、しかし手慣れた様子で説明し始めた。

「いい、あかり。このレコーダーは音声感知式に設定しておいたわ。ポケットに入れておけば、相手が大声を出した時に自動で録音してくれる」

「うん……わかった」

「それから、このノート。これには『いつ』『どこで』『誰に』『何をされたか』を可能な限り詳細に書きなさい。あなたの感情も書き加えていいわ。それが『精神的苦痛』の証明になるから」

母の口調は、いつもの「お母さん」のものだったけれど、内容はどこか事務的で、妙に説得力があった。

私は黒いスティック状のレコーダーを握りしめる。

　冷たい金属の感触が、なぜか私に勇気をくれた。

「母さん、すごいね。なんかプロみたい」

「……伊達に長く法律事務所に勤めていないわよ。毎日、弁護士の先生たちの仕事を見てるからね」

母は少し自嘲気味に笑うと、私の手の上から自分の手を重ねた。

「あかり。これからあなたは、ただ虐められるんじゃない。**『相手の罪を記録する』**の。その意識を持つだけで、恐怖は少しだけマシになるはずよ」

私はその言葉をお守りのように胸に刻み込んだ。

＊　＊　＊

翌日からの部活は、私にとって「潜入捜査」の場に変わった。

更衣室に入ると、いつものように工藤絵里奈先輩たちが待ち構えていた。

　私が挨拶をしても無視。そして、私が着替え始めると、聞こえよがしの悪口が始まる。

「あーあ、なんか空気澱んでない？　部外者がいると調子狂うわー」

「ほんとそれな。身の程知らずっていうか、空気読めないっていうか」

いつもなら、この言葉一つ一つが針のように心に刺さり、縮こまっていた。

　心臓は早鐘を打っている。指先も震えている。

でも、今の私には「武器」がある。

（喋って……もっと喋って。その言葉、全部拾ってるから）

私はジャージのポケットの中で、レコーダーの存在を確かめる。

絵里奈先輩たちの醜い言葉が、私を傷つける刃物から、彼女たち自身を絡め取る鎖に変わっていくような感覚。

　私は俯きながらも、心の中で冷ややかに彼女たちを観察していた。

＊　＊　＊

その日の夜、家に帰るとすぐに母にレコーダーを渡した。

母はパソコンにデータを移し、ヘッドホンをして内容を確認する。

　その横顔は、私が今まで見たことがないほど無機質で、冷徹だった。

しばらくしてヘッドホンを外すと、母は静かに頷いた。

「上出来よ、あかり。侮辱、暴言、人格否定……しっかり録れてる。まずは『言葉の暴力』の証拠が揃い始めたわ」

母に褒められたことが嬉しかった。

けれど、私たちの「反撃準備」に気づいていない先輩たちの悪意は、私の想像よりも遥かに浅ましく、そして凶暴だった。

＊　＊　＊

それから一週間ほど経った頃だ。

私が反応を示さず、淡々と部活を続けていることが、絵里奈先輩たちの癇に障ったらしい。

「ねえ、あの子さ。最近なんか生意気じゃない？」

「わかる。無視しても平気な顔してるし、ムカつく」

ある日の部活終わり。

　私が部室に戻ると、私のスポーツバッグがゴミ箱の中に突っ込まれていた。

中身はぶちまけられ、水筒の蓋が開いて、教科書もタオルも茶渋にまみれて水浸しになっていた。

「あ……」

あまりの惨状に、思考が停止する。

　振り返ると、絵里奈先輩たちがニヤニヤしながらこちらを見ていた。

「あらー、大変。誰かぶつかっちゃったのかな？　ドンマイ」

「ていうかさ、そんな汚い鞄、最初からゴミ箱がお似合いなんじゃない？」

ドッと湧く笑い声。

怒りで全身が熱くなる。

　今すぐ叫びだして、掴みかかりたい衝動に駆られた。

でも、ダメだ。今ここで私が手を出したら、私が「加害者」になってしまう。

（我慢……我慢しろ、私）

私は唇を噛み切りそうなほど強く噛み締めながら、震える手で濡れた教科書を拾い集めた。

惨めだった。悔しかった。

　でも、ポケットの中のレコーダーは、彼女たちの嘲笑と、「ゴミ箱がお似合い」という発言を確実に記録していた。

＊　＊　＊

その夜。

濡れてふやけた教科書と、泥のような匂いの染み付いた鞄を見て、母は一瞬だけ鬼のような形相をした。

　けれど、それは瞬きする間に消え去り、またあの能面のような冷静な顔に戻る。

「……器物損壊。なるほど、言葉だけじゃ飽き足らなくなってきたわけね」

母は濡れた教科書を丁寧に拭きながら、私に言った。

「あかり、怖かったでしょう。よく手を出さずに我慢したわね」

「うん……母さんが言った通りにしたよ。でも、母さん……私、もう……」

悔し涙がこぼれ落ちる。

　母は作業を止め、強く私を抱きしめた。

「大丈夫。あかりの痛みは、絶対に無駄にしない。この教科書一冊の値段だって、あいつらの将来からきっちり毟り取ってやるから」

母の声は優しかったが、その内容は過激だった。

　そして母は、どこか遠くを見るような目で呟いた。

「でも、これじゃまだ『弱い』わね……」

「え？」

「警察を動かすには、もう少し決定的な何かが要る。……あかり、もう少しだけ、地獄に付き合ってもらうことになるかもしれない」

母の言葉の意味を、その時の私はまだ深く理解していなかった。

　ただ、母の腕の中の温もりだけを信じて、私は頷いた。

　嵐の前の、不気味な静けさが漂っていた。