25/69

祈りの光(2)

　その日は朝から境内の掃除をしていた。

　竹ぼうきを引きずりながら落ち葉を集めていると、石畳に擦れる音が静かに響く。

　夏の終わりを告げるように、風に運ばれた枯葉がひらひら舞い落ちてきた。

　手を伸ばして拾い上げたその瞬間──拝殿の奥から、かすかな咳き込みが聞こえた。

「……誠一さん？」

　慌てて振り返ると、柱に手をついて立っている神主の姿があった。

　顔色は青白く、額には玉のような汗がにじんでいる。

　背筋をまっすぐに保とうとしているけれど、その足元はわずかに揺れていた。

「だ、大丈夫ですか！？」

「……すまないね。少し、眩暈がして」

　そう言っていつものように微笑もうとするけれど、その笑みは力なく、かえって弱さを際立たせていた。

　駆け寄ろうとした瞬間、境内の端からぱたぱたと駆ける足音が響いた。

　碧と宇汰だ。

「じいさん！」

「……やっぱり無理してる」

　碧の耳はしゅんと垂れ、宇汰の眠たげな声は、珍しく低く強張っていた。

「誠一さん、休んでください！」

　思わず声を荒げる。

「いや……まだ社務が残っていて……」

　そう言って帳面を持ち上げようとする手は、かすかに震えていた。

「いいから！」

　気づけば、私の声は境内に響いていた。

　自分でも驚くほど必死で。

　誠一さんは驚いたように私を見て、それから小さく息を吐き──しずかに頷いた。

　その背中は、ほんの少し小さく見えた。

　拝殿の中へと戻っていく後ろ姿を、私はただ見送るしかなかった。

　静まり返った境内。

　残された私たちの間に、重い沈黙が落ちた。

「……誠一さん、かなり悪いよね」

　震える声で言葉を絞り出す。

「うん。最近ずっと無理してる」

　碧は拳を握りしめ、耳をさらに垂らした。

「けど、後継ぎがいないから……休むわけにもいかないんだと思う」

「……」

　宇汰は目を伏せ、低く言った。

「俺たちも本当は、あんまり長くこの姿を保てない」

　その言葉に、胸がぎゅっと締めつけられる。

「神主がいなければ、神社は弱っていく。

　神社が弱れば……俺たちも存在できなくなる」

　淡々とした口調。

　でも、彼の耳が小さく震えているのを私は見逃さなかった。

　昨日、宇汰が言った「人間は去っていく」という言葉が脳裏に浮かぶ。

　けれどそれどころじゃない。

　誠一さんがもし本当に倒れてしまったら──碧も、宇汰も、この世界から消えてしまう。

　そんなの、絶対に嫌だ。

「……そんなの、嫌だ」

　気づけば声に出していた。

　碧が驚いたように顔を上げ、耳をぴんと立てる。

「私……この神社を守る。誠一さんひとりに任せるんじゃなくて、私もやる」

　言葉にすると、不思議と迷いはなかった。

　碧や宇汰が必死で守っているもの。

　その重さを知ってしまったから。

　大切な人を失いたくないから。

　宇汰はしばらく黙って私を見つめていた。

　その瞳の奥には、かつての痛みと、いま芽生えた戸惑いが混じっているように見えた。

　やがて彼は小さくため息をつく。

「……本当に、面倒な人間だ」

　けれどその声は、いつもよりわずかにやわらかかった。

　境内の木々が風に揺れ、鈴がちりんと鳴る。

　その音が、私の決意を静かに肯定してくれているような気がした。