サラリーマン竜騎兵（既婚）の日常

仕事おわり

　アラビアナ半島の小国、インドミナ――。

　小さいながらも、堅実な国家運営と強靭な兵力で、く(・)せ(・)のある半島国家の中でも一目置かれている存在だ。

　その強兵を養う訓練場も、夕暮れ時を迎えて、昼の熱気を解放しつつある。兵士達は、たっぷりと汗を吸った鎧をロッカーに突っ込み、ぬるい浴場で汗を流す。一週間続いた集中訓練も、今日で最終日。兵士達の声も明るい。

　そんな、開放感あふれる更衣室に、一人の男が呆けたように座る。どうやら、そうとう疲れているらしい。

「……年々、鎧が重くなるな……」

　ポツリ、とつぶやく男。

　もう青年と呼ばれる年齢ではない。鋼の様な筋肉に覆われてはいるものの、周りの若い兵士と比べると、いくぶんか見劣りする。

「転職かぁ……」

　竜騎士独特の真っ黒い兜を撫でながら、つい、男はそんな事を考えてしまう。体力的に衰えを感じるとともに、なんとなく、平凡な自分の将来像が見えてくる頃でもある。それなりに、悩み多き年代といえる。

　そんな、難しい年頃の感傷に、土足で踏み込んで来たのは、長身の若い兵士――名はアサダという。

「え！ドクさん、辞めちゃうんですか！」

　ジロリとドクは、この後輩を睨み付ける。

「辞めねえよ。辞める時は、モリア（第一竜騎士長）の首を掻っ切ってからだ」

「ははははは。目の敵にされてますからね」

「俺が何をしたんだっての」

「昔、派手にやりあったんでしょう？あの人、ああ見えてねちっこいですから」

「俺が内勤の時だぞ？もう３年も前の話なのに」

「６０歳の人にしてみれば、つい最近の話ですよ。とにかく、もうすぐあの人も退職なんですから、我慢していればいいんです」

「言われなくても分かってるよ。この、合理主義者め」

　ドクは、いつもどおりテキトーに兜を拭って、ロッカーに突っ込んだ。

「また、そんなしまい方をして……。道具を大事にしろってオッキーに注意されたばかりじゃないですか」

「だからウエスで拭っただろう？もともと、汗で腐食するような部材で造っちゃいないんだ。くせえだけなら、問題ない」

「そういう、可愛くない所が嫌われるんですよ」

「論理的って言えよ。道具をピカピカに磨く時間があるなら、他にやる事がくさるほどある」

「まったく……。今日も、図書館へ寄って帰るんですか？」

「いや、今日は直帰だ。流石に疲れたよ」

「じゃあ、磨けばいいじゃないですか！」

「可愛い後輩に、ポイントを挙げるチャンスを与えようと思ってな。ほれ、勝手にロッカーを開けて、中の道具を手入するのを許可してやろう」

「おつかれさまでしたー」

「てめえ。お前は先輩の敬い方ってのを知らないのか？」

「先輩の背中を見てきたので」　

「俺の背中じゃない事は間違いないな。そんな不遜な態度を取ったことがない」

　ドクは、荷物を担いでロッカーを離れた。浴場には寄らず、帰るらしい。アサダの声が背中から届く。

「奥さんによろしく。また、美味しい料理を食べさせてください」

「酒を持参するなら、いつでも来い」

　片手をあげて、ドクは更衣室を出た。

　外に出ると、もう、日は暮れていた。

　訓練場は山の中腹にあり、街の様子が一望できる。やさしく瞬く街の灯りが、ドクの気持ちを穏やかに高揚させた。

　月明かりに照らされた（というよりか、月明かり以外にない）山道を抜け、街に降りる。週末の喧騒をくぐりぬけつつ先を急ぐと、辺りは高級住宅地になる。豪華な門扉には目もくれず歩を進め、アーチ状の橋を渡れば、ようやく庶民が暮らす住宅街。夕餉の香りが漂う狭い路地を２、３回まがれば、そこがドクの自宅だ。こじんまりとした、どこにでもあるような家だが、愛すべき我が家である。

　ドクは木製のドアの前で、身だしなみを整え始めた。どうやら、一週間ぶりにあう妻に、最低限の気を使っているらしい。襟を正し、靴紐を直し、髪を撫でつける。

　しかし、何ともならないものがある。

　匂いだ。

　くんくんと、自分の体を嗅いでみると、いやはや、とんでもない匂いがする。これなら、竜の糞の方がまだマシなくらいだ。ドクは浴場に寄ってこなかった事を後悔しつつ、手荷物から手ぬぐいを取り出す。

　この手ぬぐいも、実は訓練中に使用しており、お世辞にも清潔と呼べる代物ではない。しかし、ドクは自身の匂いよりはマシだと判断したらしい。おもむろに、ソイツで体を拭き始めた。

　この時間、路地に人影は殆どない。だが、さすがに屋外で裸になるわけにはいかず、服の隙間から手ぬぐいを突っ込む。モゾモゾと、時間をかけて身体を拭っていると――。

　ガチャ。

　玄関の扉が開いた。

　そこに立っていたのは、女性。化粧っ気がなく、華やかな感じはしないものの、野花のような愛らしさがある。穏やかさと、快活さが同居しているような、独特の雰囲気が特徴的だ。

　ドクの妻、リンダである。　

「……お、おかえりなさい……取り込み中だったかしら？」

　驚いた顔をするリンダ。それもそうだ、一週間も帰ってこなかった夫が、家にも入らず、玄関先で半裸になっているのだ。混乱しない方がおかしい。

「…………体をね……拭こうかと……」

　ドクもバツが悪い。整えた服も、乱れてしまっている。

「……なぜに？」

「とんでもない匂いが、体のいたるところから……」

「家に入って、浴室に行けばいいのでは？」

「……いや、それだとリンダさんに嫌われるかなぁと……」

「何をいまさら」

　リンダは、おもむろにドクの手を引いて、身体を引き寄せる。

「あなた汗、臭いどころか、味まで知っているんだけど？」

　並ぶと、頭一つ分違う二人。自然と、リンダが上目遣いになる。ドクはバツの悪さも重なって、思わず顔を背ける。

「それに……」

「なんでしょうか？」

「夫の帰りを待つ妻に、一刻も早く顔を見せてあげようとは思わなかったのかな？」

「……………考えが及ばず……」

「まったく……」

　強く抱きしめられるドク。

　顔をうずめるリンダ。

「でも……」

「はい？」

「ご飯の前に、お風呂に入って」

「あ、はい……」

　思わず離れるドク。

　リンダもそれを引き留めようとはしなかった。

　汗は生乾きが一番臭い――。