傍観者

「きこえるでしょ」

「きこえない」

「ちがうよ、それはきこえないふりしてるだけ」

「きこえない、きこえないきこえない」

「あーもー幼稚園児みたいなこと言わないの！」

「きこえない！！」

　君は目を伏せて、ドンッと尻餅をついた。

　大丈夫かな、なんて。

　いやいや、何が大丈夫かなだ。

　私はなーんにもみてない。みえない。

「ねぇ」

　君は頬をおさえる。

　そして目を細めると――――

「みてたよね？」

　みてない。

　君は腕を頭の上に持ち上げると、体育座りのまま目を伏せた。

　君がふと、顔を上げると、私と目が合った。

「目、みたよね？」

　みてない。

　君は倒れこんだ。

　君は必死に私を見ながら口を開く。

「きこえたでしょ」

　きこえない。

　きこえないよ、なんにも。

　▽　

　君は目を伏せて、ドンッと尻餅をついた。

　女の子達の中のひとりが、君の頬を平手打ちする。君の頬が真っ赤に染まって、君は頬をおさえる。

　そして目を細めると、ほろりと、その目から水が零れた。

　女の子達はそれを見て楽しそうに、座りこんだ君を蹴る。何度も。何度も。

　君は腕を頭の上に持ち上げると、体育座りのまま目を伏せた。

　君がふと顔を上げると、私と目が合った。

　刹那。

　強い一撃が、君のみぞおちに入る。

　君は倒れこんだ。

　苦しそうにしながら、君は必死に私を見ながら口を開いた。

「たすけて」