前略、道の上より－１
前略、道の上より
某月某日――快晴。
打球音が響き渡り、野次が飛び交う。それは、いつものボーイソプラノの混じった声とは異なり、完全なソプラノの声だった。グラウンドには髪の長い球児たちが打球を追って駆け回る。
それを自主トレに出掛けようとしたイチローは足を止めて眺めていた。
白球が飛び、土煙が舞う。球児はボールに飛びつき、また土煙が舞う。檄が飛び、嬌声が上がる。
―――ナイスプレー！
その声も高く、イチローの耳に障った。
「けっ、なんだよ、あいつら」
イチローはそう呟くも、足を動かすわけでもなく、目の前で練習している少女たちを見つめていた。
グラウンドの中では、愛球会の女子部員だけが、練習をしていた。髪を束ねた少女、眼鏡を掛けた少女、小柄な少女、か細い少女、エトセトラ。小柄な少女たちに使われているグラウンドは、野球部の猛者が使っているときより大きく広く見える。しかし、少女たちは、そのだだっ広いグラウンドを縦横無尽に駆け回り、コマネズミよりもはしっこく活発に見える。嬌声は明るく飛び交い、色めき立っているようにすら聞こえる。
イチローは、次第に悔しくなってきた。
「生意気なヤツラ……」
こぼれたボールが転々とファールグラウンドを転がってきて、イチローの立っている前のネットに当たった。それを追ってきたしのぶは、イチローを見つけると、ボールも拾わずイチローを見つめた。イチローは少し舌打ちをするような仕草をした。それがしのぶの癇に触った。
「なによ、あんた、こんなとこで何してるの？」
「なんにもしてねえよ」
「うそ。あ、もしかして、偵察？」
イチローは今度は本当に舌打ちした。
「バァカ、どうして、そんなことしなきゃならねえんだよ」
その言い方に、しのぶは一層むっときた。
「なによ。だって、あんたたち、負けたじゃないの、こないだの試合」
「なんだとぉ」
「なによ」
「別に、オマエに負けたわけじゃないぞ。あれは、朝夢見と未来とサンディにやられたんだ」
「でも、負けたじゃない」
「オマエなんか、なんにも活躍してねえじゃないか」
「なによ、あんただって、三振ばっかじゃない」
「うるせえ。オマエに偉そうに言われる筋合いはねえよ！」
「あんたに、オマエなんて呼ばれる筋合いだってないわよ！」
「なんだぁ!?」
「なによ」
「うるせえ、このー、乞食ヤロウ！」
しのぶは言葉に詰まった。その顔は泣き出しそうな、そんな雰囲気だった。イチローは、まずい、と言ってしまった瞬間に後悔したが、もう遅かった。しのぶの目は潤んでいた。イチローが見ている前で、しのぶはイチローから目を逸らしボールを拾うと、もうイチローの方を振り向くことなく練習に戻った。
イチローは後口の悪い思いをしながら、その場を去って、自主トレに向かった。
