そらいろの鉛筆で、僕たちは空を殺した

第10話 砂の世界で出会った“生きている人間”

西暦2447年。

足元の砂が、ざく……ざく……と音を立てる。

二人の影は、赤茶色の“そら”の下で長く伸びていた。

影がはっきり見える世界なんて知らなくて、どこかこわい。

でも――こわいだけじゃない。

言葉にならない感じが、胸のあたりでふわっと広がった。

砂がふわりと舞い、ひゅう……ひゅう……と乾いた音を立てる。

そのとき。

――ぐぅぅ～～。

ナギのお腹が、はっきり鳴った。

彼女は顔を赤くし、ぎゅっとお腹を押さえた。

「……やだ……レイ、ごめん……」

「謝ることないよ。俺だって……お腹、空いてる」

言葉にした途端、胃の奥がずきっと痛んだ。

白い世界では、毎朝決まった時間に決まった“栄養パック”を食べていた。

味のない、匂いのない、同じ形の食べ物。

でも、それは確かに飢えを防いでいた。

今は――胸の奥まで、しびれるみたいな空腹が広がっている。

息はまだ重いのに、喉の奥だけはひどく乾いていく。

（……水も、食べ物も……なにもない）

ポケットを探る。

何か……なにか……。

でも、出てくるのは鉛筆と、小さな紙切れだけ。

（そもそも今日は、“ひび”を探しに行くだけのつもりだった。

“そと”に出られるなんて……思ってなかった）

準備なんて、ゼロ。

食べ物どころか、水すら持ってきていない。

そのとき、指先に固いものが触れた。

（……あ）

取り出してみると、それは――

おばあちゃんにもらった“そらいろの鉛筆箱”だった。

なんで、ポケットに？

（……そうだ。

今日、ナギに見せようと思って入れてたんだ）

箱から鉛筆を取り出し、先端をじっと見つめる。

淡い青。

白い世界では見られない、やわらかい色。

だけど――

「……これはさすがに、食べられない……」

思わず苦笑いがこぼれた。

ナギは鉛筆を見て目を丸くした。

「レイ。それなに？……鉛筆？」

「ああ……うん。鉛筆なんだけど、ここ見て」

“そらいろ”と書かれた文字を見せる。

「“そらいろ”……？」

「これ、おばあちゃんからもらったんだ。

でも……“そらいろ”って言うのに、教室で教わった色とも、いま頭の上にある色とも違う。へんだよね」

ナギは少し考えてから言った。

「きれいな色だね。むかしの“そら”って、こんな色だったのかな」

（……おばあちゃんにも、聞いてみたかったな）

でも――もう聞けない。

―

しばらく歩いたのに、さっき見た“光”の場所には近づいている感じがしない。

本当に光ったのか、それとも……見間違いだったのか。

白い世界では感じたことのない“空腹”と“乾き”が、少しずつ体を弱らせてくる。

歩くたびに、足の力がすうっと抜けていく。

（……何か持ってくればよかった。

でも……もう戻れない。戻ったら“調整”される。

いや……“最適化”される）

白い世界に戻ったら、もう二度とここには来られない。

あの町に戻るという選択肢は、最初からなかった。

だから、歩くしかなかった。

ナギが弱い声で言った。

「レイ……わたしたち……どうしよう……」

俺はすぐには答えられなかった。

進んでも、なにがあるかわからない。

それでも――立ち止まるわけにはいかなかった。

俺はナギの手を握り、震えを押し殺して言った。

「……行こう。

この先に……なにかあるはずだ」

ナギは小さくうなずいた。

そして俺たちは、乾いた砂の大地を歩き続けた。

――ひゅう……ひゅう……

音が鳴り、遠くの砂丘が揺れる。

歩くたび、影が長く伸びて、不安が胸の奥でざわつく。

足が重く、胸は苦しく、喉は焼けつくように乾いていく。

「……はぁ……はぁ……」

それでも、俺たちは歩いた。

―

どれくらい歩いたのか、もう分からない。

時間の感覚も、距離の感覚も、少しずつ溶けていった。

振り返っても、来た道は砂に消えている。

“そら”はずっと赤茶色だった。

境目もなく、ただ同じ色が、どこまでも続いている。

二人の影が、足元でゆらゆらと揺れる。

その影の先――

何かが、あった。

「……レイ……あれ……」

ナギの声が震えた。

指差す先を見て、俺も息を止める。

赤い砂に半分埋もれた、巨大な金属の影。

丸く膨らんだ外殻は大きく割れ、中身をさらしたまま、黒く焦げついている。

片側には、折れた“翼”のようなパーツ。

反対側には、崩れ落ちた脚のような支柱。

俺は、思わず息を呑んだ。

（……建物、じゃない。

なにか……“乗り物”だったもの？）

白い世界には、こんなものは存在しない。

用途も、名前も知らない。

それでも――見た瞬間に、分かった。

これは、“むかしの人間”が使っていた何かだ。

砂にここまで埋もれているということは、想像もできないほど長いあいだ、ここで時間に晒されてきたということだ。

ふらつく足で、ゆっくり近づく。

もう、足にはほとんど力が入らない。

外殻に触れると、ひんやりと冷たかった。

白い世界の人工物みたいな、“使われ続けている温度”がない。

これは、ずっと前に止まった機械の冷たさだ。

「……すごい……これ……なんだろ……」

ナギは青ざめた顔でつぶやく。

「……レイ……

わたしたち……ここに来て……

ほんとうに、よかったのかな……」

そのとき。

――ピッ……ピ……ガガッ。

金属の奥から、壊れかけた機械が悲鳴をあげるような音がした。

ナギがびくっと跳ね、反射的に俺の背中へ隠れる。

（……なに……今の音……？）

ナギの呼吸が、背中越しに小さく震えている。

俺は身を固くしたまま、音のする方へ耳を澄ませた。

すると――

残骸の裂け目が、ゆっくり……ほんの少しだけ“動いた”。

ぎ……ぎ……

金属が軋む音が、静寂を引き裂く。

そして――中から。

「……誰だ！！」

怒鳴り声が飛び出した。

ナギが悲鳴をあげる。

「――っ！！」

反射的にナギを抱き寄せ、一歩、後ろへ下がる。

裂け目の奥から、“誰か”が、ゆっくりと姿を現した。

ひび割れた皮膚。

白い世界では絶対に見ない、真っ黒な肌。

深く刻まれた皺が、時間の長さを物語っている。

そこには――

間違いなく、生きている“老人”がいた。

ぼさぼさの髭。

擦り切れた服。

そして、異様なほど鋭く光る目。

老人は俺たちを見て、はっきりと目を見開いた。

その視線は、俺やナギを捉えているようで、どこか――

俺たちの“向こう”を見ているみたいだった。

「……アオ……」

何かを口に出そうとして、そこで止める。

声はかすれて、言葉の形にならない。

俺もナギも、声が出なかった。

ただ固まったまま、老人のその目を見返すことしかできない。

老人は一歩、こちらへ近づいた。

俺たちの顔、髪、服――

全身を、食い入るように見回す。

そして、ひどくゆっくりと、つぶやいた。

「……まさか。

“ドーム”から……出てきたのか……？

そんなはずは……いや……まさか……」

世界が、止まる。

喉がひゅっと細くなり、ようやく声を絞り出した。

「……あなたは……誰……？」

老人は、しばらく黙っていた。

まるで、何十年もこの瞬間を待っていた人のように、ゆっくりと息を吸う。

赤茶けた砂ぼこりが、老人の背後でかすかに揺れた。

「……信じられん。

おまえら、ほんとうに“あそこ”から……」

老人は喉を鳴らし、言葉を探すように沈黙したあと、やがて、ぽつりと名乗った。

「……わしはタクト。

タクト・ミナト。かつて、“ドーム”にいた人間だ」

ナギが、息を呑む。

俺の心臓は一瞬止まり、次の瞬間、破裂しそうな勢いで脈を打った。

（……ミナト……？

俺と……同じ名前……？）

老人は、まるで長い問いの答えを一つずつ確かめるように、ゆっくりと、深くうなずいた。

急ぐ様子はない。

その動きには、時間そのものが沈殿しているようだった。

皺に刻まれた顔が、わずかにこちらへ向く。

その目が――俺たちを捉える。

まるで俺たちを――

今日、初めて出会った存在としてではなく、ずっと前から、どこかで知っていたかのように。

あるいは、いつか来ると分かっていた者たちを迎え入れるように。

老人は何も言わない。

それでもその沈黙が、俺の胸の奥に、重く、静かに落ちてきた。

（……この人は）

言葉になる前に、確信だけが先に、心に染み込んでいく。

この出会いは、偶然じゃない。