2/44

崩れタンパク質

ニコチンゲエゲエ。

その言葉を閃いてから、楽園に行けた。

今にして思えば、ね。

当時それ（ニコチンゲエゲエ。）をしていた部屋は、普通のサビだらけの手すりの普通のアパートで、ニコチンを煮詰めてる時の、あの湯気。

臭いは風景ごと僕の記憶にこびりついて、

一生忘れない。

湿度でぺたぺたの、あの嫌な感じ。

あまりにも嫌だったから、逃げ出した僕は、

恵美須町にお引越しをしました。

7階のお部屋だった。ペットOK。　

ボディクリーム色と、

ハンドクリーム色の猫。

ガタガタのエレベーターは、なぜかいつも魚介類の傷んだ臭いがしていて、僕はお魚が苦手なので、エレベーターに乗る時にはなるべく息を止めていた。

歩いて3分の激安スーパーのお弁当は、　

しゅうまい弁当のくせに

ヨーグルトとチーズの味がした。

エレベーターは、1秒毎に、その臭いを強烈にしていって、管理会社が芳香剤を何個も置くのだけど、マイナスとマイナスがぶつかりあって、それはそれはとんでもない臭いになって、

頭痛の原因になった。

お金が無いから、タバコとピノだけを買って、

輪ゴムをカミカミして、たまに贅沢をして

ゆずぽんを舐めた。

エレベーターの臭いは、ある日、限界を突破。

警察が来た。

その夜ニュースに、僕のアパートが映って、

ベランダの洗濯物が丸見えで恥ずかしかった。

僕、水色ドリーマーです。

こんばんは。

またね。