花火大会の夜

　藍色の夜空に、大輪の花が咲く。

　ぱっと綻んだ瞬間、見る間に広がり、絢爛と輝く赤い花。白く長い尾を引いて昇り、炸裂し、キラキラと瞬く光の粒を残す花。大輪の菊のように、黄色く豊満にしなだれる、優雅な花。

　空を染める色とりどりの光は、地上で影となった群集に降り注ぐ。光を浴びた群衆は一瞬、赤や黄色に浮かび上がり、すぐにまた黒い影の塊に戻る。誰が誰かも分からない黒い影の集まりは、次の花を待ち侘び、そこここで肩を寄せて囁き合う。

　「綺麗だね」

　隣で彼が言った。

　「ええ」

　二人並んで見上げる空に、また大輪の金の花が咲いて散った。

　「綺麗で、怖い」

　「怖い？どうして？」

　振り仰いだ彼の横顔が、一瞬空の光を受けて赤く染まる。しかし、すぐに闇が戻り、彼の表情も黒く沈んだ。

　黒く塗り潰された横顔のまま彼は口を開く。

　「この花火には鎮魂の意味もあるんだ。毎年、亡くなった人の魂を慰めるために上げる。だから、ここには死者も集まるんだってさ。この花火大会に来ると死んだ人に会うって噂がある。実際にそんな話をいくつか聞いたことがあるよ。……もしかしたら、今もこの人だかりの中にいるかもね」

　　低められた彼の声。ぐるりと見渡した人だかりは、みな黒い影法師のようで誰が誰かも分からない。この中に死者が紛れている。それはおかしくないことのように思えた。きっと大方の人が気付かないだろう。今すれ違った人間が死んでいたとしても。

　でも、

　「怖いは違う気がするな」

　「そう？」

　「怖いじゃなくて……痛い。そう、痛い、がいい。ね、貴方もその方がいいと思うでしょ？」

　空に目を戻しながら答えると、隣で困惑する気配があった。少しだけ苦笑してしまう。

　空いっぱいに銀色の線が放射状に広がり、次第に粉のように掠れ、夜に溶けて消えていった。戻る闇と、深い静寂。

　「やっぱり、痛い、だ」

　そっと呟く。

　この花火が終わったら、彼とはお別れ。そんなこと、最初から分かっていた。例え私に未練があっても、彼には留まる理由がない。

　花火大会は出会いと別れの場所。沢山の人が同じ場所に集まって、ひとときを共有し、また別れていく。恋人たち、友人たち、知っている者知らない者。それから、生者と死者も。自分の死を忘れている彼は、また来年もここに来てくれるだろうか。来ない方が彼のためだろうか。私の想いは、一瞬の空の花のように、ここで消すべきものだろうか。

　最後のスターマインが上がり始めた。

　空が眩しい光に満ちる。

　次々と消える光の残像。そのせいで目が痛い。夜空が滲んで見えた。