新庄やまがたものがたり

4 やまがた新庄にやってきた

4

課長は目を細く開けた。

ここはどこだ？ひょっとして、あの過去の農業試験場に飛んでいったか？

まだあの列車の中らしい。列車は停止していた。あたりは明るかった。まぶしい。一気に目を開けたら、まぶしくて目が痛くなる。課長はゆっくり、そうっと目を開けてみた。

あたりは、真っ白な昼間の光につつまれていた。

くだんの列車の中ではあったが、車内には誰もいなかった。がらあんとしていた。運転席にも誰もいない。

列車のドアは開いていた。向こうにはホーム。ここはどこかの駅だった。それもかなり大きい。予想したよりも、はるかに大きい駅。ホームの向こうには、またホームがあって、近代的な流線型の特急列車が停車している。

・・・つばさ号だ。

課長はつぶやいた。ホームの駅名の看板を探した。

「新庄」

そうだ。やっぱり。ここはヤマガタ・新庄市。

昔、この駅を旅立つとき、下宿にいたみんなが、見送りに来てくれた。宮田さん、富樫さん、風車の矢七さんの３人。課長の乗った列車が動き出したのを追って、手をふり、叫びながら、走って追いかけてきて、別れを惜しみ、また手をふった。

ちょっと信じがたい光景だった。後にも先にも、あんな光景にはめぐり合えないだろう。

なんとかのドラマに出てきそうな光景。登場人物は、若い「野郎」しかいなかったが。

彼らと過ごしたのは、たった３か月かそこらだったろう。だのにあんなに親友になってくれたのが、とても信じられないことだった。

課長は、前から、うすうす、知っていたのだ。

あの夏、あの人たちが登場してくれて、課長は生かされて、その後の人生を切り開けたのだ。

課長の胸は高鳴り、しめつけられるような、感動の入り口にきたような、本当にひさしぶりな気持ちになった。どういったらいいだろうか、この気持ち？

「やっぱり、ここに来たんだ」

しみじみつぶやく。

しかし、あの、記憶の駅は、今、目の前にある駅に比べたら、よほど小さな駅だった。新庄が、新幹線のターミナル駅になったことは知っていたのだが、やはり新幹線が来ると、こんなに立派になっちゃうのか。

駅のホームは、全体に屋根の中にあった。課長が知ってる昔のこの駅は、ホームなんて野ざらしだった。手を振りながら走ってきた彼らのバックには、すこし曇ってはいたけれど、目にしみるように青い大きな空が、屋根なんかにさえぎられることもなく、果てしなく、果てしなく、広がっていたなあ。

「しかし、おかしいよなあ」

課長は列車から降りようと立ち上がりながら、一人でつぶやいた。

「うちの社宅のそばの駅から、この新庄まで、電車は、一本道で、つながってたかなあ？」

クビをかしげつつも、清算を済ませ、改札口を通り出る。

「それに、朝だ。そんなに長い時間、電車に乗って、眠りこけてたわけだろうか？」

駅は新しい、キレイな建物になっていた。

天井が高く、あちこちが大きなガラス張りで、朝の光がさんさんと降り注いでいた。小奇麗なカフェテリア、売店、観光物産コーナー、など。「都会的」だった。

しかし、広場では、地元の農産物の直売などもやっていて、農家のおばさんたちが、しっかり、農家のおばさん的コスチューム（もんぺみたいなパンツ、あねさんかぶりみたいなハットなど）で、各売り場に、笑顔で座っていた。

そこで、やはり、課長は、あれをさがした。ダイズ・・・。

「あった」

やはり、あった。「だだちゃ豆」というカードがついていた。

「オクシロメ・・・。そうだ、オクシロメ、だ」

農家のおばさんが、笑顔で課長を見上げた。課長は笑い返した。

「おくしろめって何？」

質問の声が、そのおばさんから課長によせられた。

「品種の名前ですよ。その品種を使って、研究していたんです」

「研究かい」

「はい」

「まめの研究だね」

「はい。だいずまめの研究です」

「研究していたのは、それだけかね？」

「ええ」

「そうかね？」

　課長は、おばさんの顔を見つめた。おばさんは、ただ笑っていた。

「研究していたのは、だいずです・・・」

　課長は、はっとした。そしてたずねた。

「おばさん。あなた、あのおばさんですか？」

「ええ？」

・・・あの昔。下宿を出て駅に向かって歩き始めたところで、軽トラックとでくわした。それを運転していた若い女性。研究の滞在を終えて、これから帰るのだ、と告げたら、「またこいよ！」と、手を振って、大きな声でエールを送ってくれた農村女性。試験場に農作業手伝いにきていた女性。

「あの、軽トラの、あの女性・・・」

おばさんは、首をかしげた。そして笑った。

「誰だなあ、あんた？どこかで、会ったって。いやだよ、こんなおばさんつかまえて」

何か勘違いしたのか、ゲラゲラ笑った。

　その笑いは、周囲のおばさんたちにも伝染して、あちこちから笑い声が聞こえた。

どうも変な具合になった。

　失礼、といって、課長は、そこを立ち去った。数歩歩くと、「にいさんや」と、ひとつ向こうの売り場から、課長に声がかかった。

「探してんだべ？」

声をかけたのは、丸顔の、背の低い老人だった。

課長は振り向いた。そしてまた、はっとした。

・・・また。これは、あの、下宿の１階の食堂のおやじじゃないか？

課長は頭をかかえた。

いや、そんなに都合よく、過去の人物が登場してくるもんじゃない。課長はかぶりを振った。

「どうしたあ？」

老人は近づいてきて、課長を見上げた。どこかの旅館の半纏を着ていた。

「探してんだべよ？」

「ウーン」

課長は煮え切らない声をだした。

「どうしたんだあ？」

ちょっと語気を強めて、老人は課長をにらんだ。

似ている。やっぱり似ている。あの食堂。毎朝、毎晩、食事した、あの食堂のおやじ。奥さんと二人で切り盛りしていた。たしか小学生の娘と息子がいて、彼女と彼は、いつも、食堂の中をうろうろしてた。あんまりかわいげのない子供だったな。

「いくのか、いかねえのか？」

老人はたたみかけるように聞いてくる。

・・・いく？どこへ？話が飛躍したな。

「あんまり大きい声じゃいえないけんど、あんたのお気に入りみたいのは、たんといるからの。朝っぱらから。あんまりいえないけんどな。いるから。お気に入り。行くべし。行くべし」

「行くって、宿ですか」

「決まっておらんのだろ、宿は」

「ええ。別に泊まる予定もないものですから」

「泊まればいい。泊まれ。泊まれ」

課長はまた、はっとした。そうだ。今日は平日じゃないか。会社へ年休の電話をしなくてはいけない。すっかり忘れてた。思わず声をあげた。

「そうだ、連絡しなくちゃ。会社に」

「連絡？休みの連絡か。いいよ。ほれ、これで連絡しろ」

老人は課長にケータイを差し出した。

食堂のおやじも、こんなもの使ってるのか・・・。

やや感慨に浸り、ケータイを借りて会社に連絡した。あっさり年休が認められた。予想したとおり、今日は休んでも大丈夫な日だ。

「どうも」

課長はケータイを老人に返した。

「さあ。これできまりだ。うちの宿へ来い」

老人は自信にあふれていった。

「はい」

課長は思わずうなずいた。

つづく

AD