リトルツインズスタンダード

双子ルーレット冷戦 ―手中にぎりし水面下―

　ロシアンルーレットという命懸けのギャンブルがある。

　リボルバー式拳銃に弾を一発（もしくは数発）だけ装填し、シリンダーを回転させて銃弾の行方をわからなくした上で、参加者は自分の頭をターゲットにトリガーを引き合う。もちろん、弾が出たら負け――死、だ。

『それ』の気分だった。

　死にたくない。負けられない。

――――――

　秋の遠足。――大白鳥公園の野原にて。

　僕ら三人はピクニックシートの上に座っていた。

　そしてお弁当。中身は、すこし大きめの『おにぎり』が６つ。

「さあ、食べろよ。マコ、正志(ただし)」

　なにかしらの感情を含んだ笑顔で僕達双子に勧めてくる友達。

「……」

「……」

　その笑顔が信じられない。僕らは固まる。

　まるで敵対するギャングのボスと相対したような恐怖を感じる。

　――いや僕ギャングのボスとか知らないけれども。

　恐怖の理由は明確だ。

　そう。先程、聞いた。

　おにぎりは６つ。

　このうち一つは、『ハズレ』である。

　口にした者は、地獄行き。

「……しかし、今日はいい天気だよね。ナオ」

　話をそらしてみる。

「ん？　そーだな。遠足日和だよな」

「うん。今日が遠足でよかったよ。先週の雨はすごかったもんね」

「ああ、そーだな。ずっと雨だったもんな。でもあれでだいぶ涼しくなったよな」

「そうだよね。涼しくなったけど雨ひどかったよね。でももう地面も渇いてるし、水たまりもない。お日さまのチカラってすごいよね。お日さまといえば――」

「おい、マコ。いつまでも無駄話してないで食べよーぜ。お昼の時間がなくなるぞ」

　――ぐっ、もう時間は稼げないか……。

　余裕そうだ。

　それもそうだ。――この友人はこのお弁当、おにぎりの作成者。

　つまり、どこにハズレが隠されているのか、知っているのである。

　――なんとか僕以外に、ハズレを引かせれば……。

「それじゃいただきます」と僕。

「……いただきます」と弟。

「おう。めしあがれ」と友達が応じる。

　ランチタイムが始まる。

　手を伸ばす。ハズレを見極めるために、目を凝らす。

　白飯に海苔が巻かれているシンプルな三角型。

　各おにぎり、どれも丁寧に作られている。

　――マジで違いがわからない。

　天に運を任せるしかないようだ。

　三人はそれぞれ１つずつ、おにぎりを取る。

　手に取ったおにぎり。

　凝視。中身はまったくわからない。

　覚悟して、口へ運ぶ。

「……あむ」食べる。

　一口目ではわからない。ほどよい塩加減の白米が、口の中でほどける。

　――おー、うまっ。

「おー、うまっ」弟が口に出していた。

「へへっ。だろ？」友達は自慢げだ。

　さて、もう一口。――問題となる二口目だ。

　いよいよ具材にたどり着く。

　――いくぞ。

「……あーむ」

　口を大きめに開けてかぶりつく。

　もぐもぐ。――あ、大丈夫だ。コレは。

「おかか、かな。僕のコレ」

　おにぎりの食べ口をみると渋い茶色の具が確認できる。

「ん？　でもなにか……」

「ああ、マコのはチーズおかか、だな」

「なるほどチーズかぁ。おかかとチーズ、合うね」

　一安心。――やはりハズレではないようだ。

　チーズの風味とおかか味がマッチして、おいしい。

「うも。むもうも」

　弟が、もごもごと口を動かした。

「うん。うまいな、って言ってるよ」

「お、おう。口のモノ食ってから言えよ」

　友人があきれつつもたしなめる。

「それでナオはなんの具で――ん？」

　友達の手元のおにぎりを見る。――むむっ。なにか赤い色が……

「オレのは、たらこ、だな。――うまいぞ」

「ああ、たらこかぁ」

　ハズレかと思ったが、ちがったようだ。

　僕はチーズおかかおにぎりを食べ進める。

　――うまい。

　おにぎり６つ中、３つが消えた。

　ハズレは出なかった。

　シート中央に鎮座する弁当箱に残る３つのおにぎりから、不穏なオーラを感じた。

　自身の弁当箱からオカズを食べる。

　唐揚げをつまんで口へ持っていく。

「もぐもぐ。――ナオもどう？」

　弁当を中央に寄せる。

「ん？　いいのか」

「もちろん。僕らはおにぎりをもらってるからね」

「そうか、んじゃ、いただくな」

　友達が唐揚げを箸でつまむ。

「うん。うまい」笑顔。

　弟にも勧める。

「正志も食べろよ」

「ん？　俺もいいのか？」

「当り前だろ。遠慮するな」

「んじゃ」手を伸ばす。

　――あ、こいつミニハンバーグ取りやがった！

　ミニトマトを口に入れながら、僕は考える。

　おにぎりは、あと３つ。

　つまり１人１つ食べることになる。

　それによって確実に誰かひとり、死者が出る。

　……いや、死にはしないけれども。

「さて、あと１人１つずつだな。おい、マコ、正志、選べよ。どれにする？」

「ん？　ナオ、俺らが選んでいいのか？」

「当り前だろ。オレはどこに何が入ってるか知ってるんだから、オレが一番に選んだら、中身がわかってつまらないだろ？」笑っていう。

「なるほど。……って、なら１回目はどうなんだよ？」

「１回目は分からないだろ？　上下というか、左右というか、そういうのでわからないから。どれもどれだかわからないけど、１つ食べたら、そこから場所が逆算できるじゃん」

「あー、そっか？」と疑問の弟。

「んー、まあ、いいけど」と僕。

　正確にはそうでもないが、まあ不満はない。

　３つのおにぎり。

　――さて、どれにするか？

「じゃ、俺これ」

「あっ、正志。ずるっ――勝手に決めるなよ」

「え、これがよかったのか？」

「……いや、まあ、どれも違いわからないから、別にいいんだけど……」

「それじゃ、俺これな」

　残る２つのおにぎり。この中にハズレがあれば、半分の確率で死ぬ。

　――違いは、まったくわからない。

「じゃ、僕、これで」

　選ぶ。なんの根拠もない。

「よし。じゃ、オレはこれだな」

　最後の一つを友達が掴んだ。

　すこしの緊張。

　一口目。――先程同様おいしい。塩ご飯。

　さて。

　二口目、だ。

「……なむさん！」

「なんだ真斗(まこと)、それ、呪文？」

「救いを求めるときの言葉らしいぞ」

「ぷっ」弟が噴き出す。「あはは、ビビりすぎだろ」

　この弟、緊張感がない。

　――わかってんのか？！　死ぬぞ？

　お前だって同様に死ぬ可能性がある、はずだが。

　――あ、こいつもう具のところまで食ってやがる。

「正志のはなんだったんだ？」

「ああ、俺のは昆布だった」

　ほら、とおにぎりの中の具材を見せてくる。

　――くそ。だからこんなにも余裕なのか。

　もうすでに自分のものは確認して、おいしくいただけるわけだ。

　僕も覚悟を決める。

　つまりハズレは、僕の手にあるコレ。

　もしくは友達・ナオの手にあるアレ。

　そのどちらかしかありえない。

　半分の確率。希望と絶望。

　光を得るか闇に落ちるか――

　――勝負！

「あぁむ！」食べた。

　モグモグ。

「うっ！」

　口に広がる白米の味に、塩気が混じり合ってゆく。おにぎりの断面には暖色の――

　解けてゆく『身』が、たんぱく質由来のおいしさを強烈に伝えてくる。

「まっ！」

　――おいしかった。

「マコのはシャケだな」

「ふーん。真斗のはサケかぁ。――あれ、ん？　ナオ『さけ』だろ？」

「いやシャケだろ。サケは生きてる状態で、食材になったらシャケじゃねーの？」

「ああ、そうなのか。――あれ、そういえば寿司屋で『さけ』も『しゃけ』も聞かねえな。メニューに載ってなかったような気がすんだけど？」

「回転ずしとかの場合はサーモンつうんじゃねーの？」

「ああ、だから『さけ』とか『しゃけ』とか見ないのかあ。てか、なんでサーモンって言うんだろうな？」

「かっこいいからじゃね？　カタカナのほうが」

「たしかにそうな。キングサーモンとかトロサーモンとか、モンスターぽいよな」

　友達と弟がふつうにだべっていた。

　決着はついた。

　つまり……残ったもの、アレこそが――

　謝罪しておく。

「……悪いね。ナオ」

　人生は、ままならない。

　因果応報も自業自得も、そんなものは働かない。

　ただ非常なる運命が牙をむくだけ。

　小学生が何か悟った。

「強く、生きてくれ。ナオ」

「ん？　なにがだよマコ」

　あむ。と友人がおにぎりをかじった。

　もぐもぐ。

「うん。うまい。さすがオレ」自画自賛。

「えっ！　あれ」

　友達の手元をのぞく。

　おにぎりの中に見えるは、緑色の具材。

「ナオが食べてるのって、……青菜？」

「おう。そーだな」

　…………。

「え、あれ、青菜？」

「いやだから、そうだって」

　二度確認。

「あれ？」

　疑問が止まらない。

　聞いたはずなのだが……

　――『ハズレ』どこにいった？

---

ちなみに、

サケやマスの総称として『サーモン』という呼び名が使われています。寿司店で食べられるサーモンは『マス』と呼ばれる魚らしいです。あと天然物が『鮭』、養殖物が『サーモン』との呼び分け方もあります。天然物のサケには、線虫アニサキスという寄生虫がいることがあり、食中毒を起こす可能性があります。加熱しないで食べるのは危険です。加熱調理によりアニサキスは死滅し、安全に食すことができます。養殖のサーモンは管理されており、寄生虫の心配は無用なので安心して食べられます。だから寿司店のものはサーモンであり、おいしくて安全です。今回作中で登場したものは『サケ』ですが、加熱調理をしておりますので大丈夫です。おいしくいただいております。私も、サケもマスもサーモンもおいしいので好きです。

おっと、サケの話が長すぎましたすみません。

なんか本編よりもよほど小説っぽいです……。

お読みいただきありがとうございました。

続きます。