私と人形の関係性

作者：たかさば

人形を、拾った。

マンションのごみ捨て場に、明らかに目立つ状態で放置されていたので…思わず拾って、しまった。

…もともとかわいいもの好きなんだ、私。

ずいぶんかわいいフリフリのドレスを着こんで、よそ行き顔をした、人形。

ショートカットの金髪には、かわいいリボンが付いている。

…ゴミ袋の背景をね、背負っていい存在じゃない感じがね、したんだよね。

誰かが置き忘れた可能性もあるけれど…とりあえず、我が家にお迎えして差し上げよう。

いくらなんでも、パッカー車のプレスは気の毒すぎる。

とりあえず、玄関の靴箱の上にでも置いておこうか。

すました顔のお嬢さんは、玄関入ってすぐの棚上に置かれることになった。

あまり物のない我が家に、少しだけ華やかさが存在するように、なった。

独り暮らしの代わり映えしない毎日が、少しだけ変わった。

仕事に行く前に、人形の頭をポンと撫でて…「行ってきます。」

仕事から帰って、人形の頭をポンと撫でて…「ただいま。」

玄関を守る人形は、リアルぼっちの私と…一方的ではあるけれど、コミュニケーションをとってくれる、受け取ってくれる、大切な存在になった。

…ずいぶん長い間、代わり映えのしない毎日を過ごした。

相変わらず、ぼっちだ。

相変わらず、仕事に行く前に人形の頭を撫でている。

相変わらず、仕事から帰って人形の頭を撫でている。

…ずいぶん、長い間、変わらない毎日を、過ごしている。

あまり物も増えず、部屋の中の様子も代わり映えしない。

あまりやることも変わらず、過ごし方も代わり映えしない。

あまり考え方も進化せず、やることなすこと…代わり映えしない。

相変わらず、一方的に人形とコミュニケーションをとっている。

…相変わらず、一方的なコミュニケーションを、受け取ってもらっている。

人形は、いつもと変わらない様子で、玄関にちょこんと存在している。

人形は、いつもと変わらない様子で、玄関にちょこんと…存在して、いる。

これからも、人形はずっと、玄関に存在し続ける、はず。

…私が、今のままで…いる限り。

私が、今まで通り、変わらない毎日を過ごしていれば、何一つ変わらない、はず。

…変わらない、はず。

私が、毎日の人形の位置の変化に気が付かなければ。

私が、帰宅時に人形のスカートのフリルのしわに着目しなければ。

私が、真夜中に目を開けたりしなければ。

私が、室内カメラをチェックしなければ。

…私は、何も知らないもの。

玄関にいる、かわいい人形は、ただ、私の一方的なコミュニケーションを受け入れてくれる存在。

私は、何も…知らないけれど。

例えば、一方的なコミュニケーションを、私が、受けていると…しましょうか？

寝ている私の頭を、そっと撫でるとか。

家を出る私に向かって、ドア越しに手を振るとか。

帰宅した私がカギを開ける音を聞いて、慌てて棚の上に飛び乗るとか。

人形の知り得ない、文明の利器を、私が使いこなしていることは…知らせる必要がないよね。

人形の知り得ない、文明の利器は、私に情報を与えてくれてるとか…知らせる必要はないよね。

人形は、私の心の中を…知らないもの。

このまま、お互いに、一方的なコミュニケーションを取り続けたらいいんじゃない？

…ぼっちは、ちょっと寂しい。

人形がいるから、少しだけ、温かい。

人形がいるから、少しだけ、明日も頑張ろうって思える。

人形がいるから…少しだけ、笑える。

何も知らない、私思いの…人形。

何も知らない、私の見つけた…人形。

私と人形の関係性は、きっと変わらないと思うけれど。

いつか、お互い…目を見てコミュニケーションを取り合うことができるのかも、しれない。

いつか、お互い…気持ちを伝えあう日が来るのかも、しれない。

いつかがやってくるのかどうか、私にはわからない。

いつかがやってきても、来なくても。

…私はきっと、変わらない。

人形が、私の大切な存在である事は、変わらない。

今日も私はいつも通り…人形の頭をひと撫で、した。

「行ってきます。」

ばたんと閉めたドアの向こう側で…。

人形は、いつも通りに…手を振っているに違いない。