3/9

――そのひと、だあれ？

　どこをどう進んだのだろう。周りの風景さえ見る余裕もなく、都尋はただ目の前にいる幼子(なお)に手を引かれるまま、徐々に見えてきた小さな光を目指す。おぼろげな明かりは、徐々に大きくなって、なおを包んで。

　――急に開ける視界と、見ず知らずの世界。

「こ、ここどこ……？」

　いつのまにか、なおと都尋は広々とした空間へと辿り着いていた。

「ひろばだよ、みんなここにいるんだ」

　なおはそう言うが、そこは広場というよりも広い公園に近い場所で、ぐるりと周りを囲うように植えられた木や花壇、小洒落たベンチ、たくさんの遊具に、なぜか鯉が泳ぐ水槽（コンクリート製で、側面がタイルで飾り付けされている）もあった。

「いまはね、なおがかくれんぼのおにだから、みんなかくれてるの」

　そう説明するなり「みんなおまたせ！　これからさがすから！」と叫んだなおは、木の後ろや遊具の影を覗き込んでは「はーちゃんみっけ！」「ひろちゃん、いた！」と次々に仲間を見つけ出す。

「なおちゃん、すごいねぇ」

「かくれんぼのおに、とくいだもんねえ、なおちゃん」

「えへへ」

　褒められて満更でもない様子のなお。都尋はいつの間にやら自分の周りに集まりつつあった、この場にいる子どもたちの人数を数えてみる。

　――いち、に、さん……ろく、なな、はち……じゅう、じゅういち、じゅうに。なおも合わせて十二人、青いスモッグと紺色のスカートに身を包んだ幼稚園児がいる。大人は、自分以外にはいない。

　どうしてこんなにいっぱい子どもがいるのだろう。どこにも保護者が見当たらないのはなぜなのか。こんな夜中に遊んでいるなんて……。

　――あれ？

　都尋がふと、違和感を覚えたところで幼子の一人が「ねえ」と声をあげた。

「なおちゃん、そのおねーさんは？」

「あっ、しょうかいしないと。さっきね、さみしそうだったからつれてきちゃったんだ」

　たくさんのつぶらな瞳に見つめられ、都尋は慌ててしゃがみ込み、目線を合わせて「こんにちは」と笑いかけ、自己紹介。すると子どもたちは自分たちも「あたし、ひろ！」「えりこっていうんだー」「よろしくね、みひろおねえさん！」と口々に騒ぎ出す。

　元気の良い甲高い声たちをなんとか右から左へ聞き流し、「ところでさ」と都尋は口を開いた。

「ここには、みんなしかいないの？」

「そうだよー」

「あたしたちだけの、ひみつのばしょだもん」

「ここにこれるのは、ここにいるだれかに『おいで』ってよばれたひとだけ」

「ここであそべるのは、さっちゃんとみっちゃんが『いいよ』っていったひとだけ、なんだって」

　色々とまた疑問が降って湧いてきて、都尋は「へっ？」と間抜けな声をあげていた。

「『秘密の場所』ってどういうこと？　さっちゃんとみっちゃんって誰？」

「えっとね――」

　誰かがなにかを説明しようとしたところで。

　ふっ、と。

　騒がしいほどだった子どもたちの声が、かき消えた。

　永遠におしゃべりを続けていそうだった幼子たちが、なんの前触れもなく黙り込む。

　十(・)の顔には、同じような表情が浮かんでいる。

　はっと目を見開き、呼吸を忘れ、時が止まる。まるで絶対的な支配者に出会ったときのような、そんな……。

「――！」

　都尋も、理由もなしに肌が泡立つような、余計な思考が吹き飛ばされるような、敬虔や畏怖に近い感情を抱かされる。

　十人の子どもたち以外のものは見ていないのに。耳は無音で満ちているのに。