君恋し

第十七話 涙の別れ

　年が明けて、大正十三年。

　忠範は、東京での生活を続けていた。

　千鶴との結婚式は、二月に決まっていた。準備は着々と進み、周囲からの祝福の声も絶えない。

　だが──忠範の心には、いつも雅子がいた。

　あのやつれた姿。

　悲しい微笑み。

　そして──別れ際の、あの目。

　忘れられなかった。

　一月の半ば。

　忠範は、千鶴と二人で、銀座の喫茶店にいた。

　結婚式の打ち合わせのためだ。

「伊藤さん、引き出物はこれで良いでしょうか」

千鶴が、カタログを見せた。

「ええ、それで」

　忠範は、うわの空で答えた。

　千鶴は、忠範の様子に気づいていた。

「伊藤さん……」

「はい？」

「最近、お疲れのようですね」

「いえ、そんなことは」

「無理をなさらないでください」

　千鶴は、優しく微笑んだ。

「私は、伊藤さんの幸せを願っています」

「……ありがとうございます」

　忠範は、罪悪感に駆られた。

　千鶴は──本当に良い人だ。

　優しく、思いやりがあり、自分を支えてくれる。

　だが──。

　心が、動かない。

　愛せない。

　その夜。

　忠範は、寮の部屋で一人、悩んでいた。

　このまま、千鶴と結婚していいのだろうか。

　自分は、彼女を幸せにできるのだろうか。

　だが──もう、引き返せない。

　式の準備も進んでいるし、局長の期待もある。

　今さら断れば、すべてを失う。

　職も、地位も、将来も。

忠範は、窓の外を見た。

　東京の夜景が、無数の灯りで輝いている。

　だが、その光の中に──雅子の姿は、ない。

　同じ頃。

　雅子は、田村の家で、一人台所に立っていた。

　夕食の準備をしながら、窓の外を見る。

　雪が、降り始めていた。

　山間の町は、すぐに雪に覆われる。

　寒く、暗く、静かな冬。

「雅子！」

　田村の声が、居間から響いた。

「はい」

　雅子は、急いで食事を運んだ。

　田村は、テーブルに座って待っている。

「遅いぞ」

「すみません」

　雅子は、頭を下げた。

　田村は、不機嫌そうに食事を始めた。

　雅子も、向かいに座った。

　しかし──食欲がない。

「食べないのか」

「はい……少し、体調が」

「また、か」

　田村は、舌打ちをした。

「お前、最近体が弱すぎる」

「すみません」

「医者に行け」

「はい……」

　雅子は、小さく答えた。

　でも、医者に行く気力もなかった。

田村との生活は──想像以上に辛かった。

　彼は、優しくなかった。

　仕事から帰ると、すぐに酒を飲み、些細なことで怒鳴る。

　雅子に、家事のすべてを押しつける。

　そして──夜になると。

　雅子は、それを拒むことができなかった。

　妻としての義務だから。

　だが、心は──いつも、遠くにあった。

　忠範のいる、あの場所に。

　一月の終わり。

　雅子は、ついに倒れた。

　朝、起き上がることができず、布団の中で震えていた。

　田村が、医者を呼んだ。

「栄養失調と、過労ですね」

　医者は、深刻な顔で言った。

「このままでは、危険です」

「危険?」

「ええ。しばらく、安静が必要です」

　医者は、田村を見た。

「奥さんを、もっと大切にしてあげてください」

　田村は、バツが悪そうに頷いた。

　　雅子が寝込んでから、数日が経った。

　田村は、仕事に行ったきり、夜遅くまで帰ってこない。

　雅子は、一人で寝たきりの日々を過ごした。

　窓の外では、雪が降り続けている。

　白い世界が、どこまでも広がっている。

　雅子は──死を、考えた。

　このまま、消えてしまいたい。

　もう、生きる意味がない。

　家族のために働こうと思っても、体が動かない。

　愛のない結婚生活。

　そして──忠範への、消えない想い。

　すべてが、雅子を苦しめていた。

　ある夜。

　雅子の枕元に、志津が現れた。

　噂を聞いて、遠くから訪ねてきたのだ。

「雅子さん！」

　志津は、やつれた雅子を見て、涙を流した。

「どうして……こんなに」

「志津ちゃん……」

　雅子は、か細い声で答えた。

「来てくれたの」

「はい。心配で……」

　志津は、雅子の手を握った。

　その手は、冷たく、骨ばっていた。

「雅子さん、このままじゃ……」

「分かっているわ」

　雅子は、微笑んだ。

「でも、もういいの」

「良くありません！」

　志津は、泣きながら叫んだ。

「雅子さんは、まだ若いんです。これからなんです」

「これから？」

　雅子は、首を横に振った。

「私には、もう……何もないわ」

「そんなこと──」

「伊藤さんも、結婚する。私も、結婚した。もう、終わったのよ」

　雅子の目から、涙が溢れた。

「すべて、終わったの」

志津は、雅子を抱きしめた。

　二人は、しばらく泣き続けた。

　やがて、志津が口を開いた。

「雅子さん……伊藤さんに、会いませんか」

「え……」

「最後に、もう一度だけ」

　雅子は、驚いて志津を見た。

「でも、彼は東京で──」

「私が、手紙を書きます」

　志津は、真剣な目をしていた。

「雅子さんが、どれだけ苦しんでいるか。どれだけ、伊藤さんを想っているか」

「志津ちゃん、やめて」

「やめません」

　志津は、雅子の手を強く握った。

「雅子さんは、このまま終わっていい人じゃありません」

「でも……」

「お願いです。最後に、もう一度だけ──伊藤さんと、ちゃんと話をしてください」

　雅子は、迷った。

だが——。

　心の奥では、忠範に会いたいと思っていた。

　最後に、もう一度だけ。

「……分かったわ」

　雅子は、小さく頷いた。

志津は、すぐに忠範へ手紙を書いた。

　雅子の状況を、すべて書いた。

　そして──最後に、こう書いた。

「雅子さんは、今も伊藤さんを愛しています。どうか、もう一度だけ会ってあげてください」

　　二月の初め。

　忠範の元に、志津からの手紙が届いた。

　忠範は、手紙を読んで、愕然とした。

　雅子が──倒れている。

　栄養失調と過労で。

　そして──今も、自分を想っていると。

　忠範は、すぐに決めた。

　会いに行く。

　最後に、もう一度。

　たとえ、すべてを失っても。

忠範は、高木に休暇を申請した。

「また、か」

　高木は、呆れた顔をした。

「もうすぐ結婚式だぞ」

「分かっています。でも──」

「でも、何だ」

「どうしても、行かなければならないんです」

　忠範の目は、真剣だった。

　高木は、ため息をついた。

「……分かった。だが、これが本当に最後だぞ」

「はい」

忠範は、再び桜井へ向かった。

　そして──雅子のいる山間の町へ。

　雪の降る中、小さな家を訪ねた。

　扉を開けたのは、志津だった。

「伊藤さん……来てくれたんですね」

「はい」

「雅子さんは、奥の部屋に」

　忠範は、家に入った。

　奥の部屋の扉を開けると──。

　雅子が、布団に横たわっていた。

　前回よりも、さらにやつれていた。

　だが──忠範の姿を見ると、目に光が戻った。

「伊藤さん……」

「雅子さん」

　忠範は、雅子の枕元に座った。

「来てくれたんですね」

「はい」

　忠範は、雅子の手を取った。

　冷たく、震えている手。

「雅子さん……ごめんなさい」

　忠範の目から、涙が溢れた。

「僕が、あなたをこんなに苦しめてしまった」

「違います」

　雅子は、首を横に振った。

「あなたは、悪くありません」

「でも──」

「私が、弱かっただけです」

　雅子は、微笑んだ。

「でも……最後に、会えて良かった」

「最後……？」

「ええ」

　雅子の目から、涙が流れた。

「伊藤さん、私は──もう、長くないかもしれません」

「そんなこと！」

「いいんです」

　雅子は、忠範の手を握り返した。

「最後に、あなたに会えたから」

「雅子さん……」

「伊藤さん、私は──あなたを、愛しています」

　雅子の声が、震えた。

「今も、そしてこれからも……ずっと」

「僕も、です」

　忠範は、雅子を抱きしめた。

「僕も、あなたを愛しています」

　二人は、抱き合って泣いた。

　長い間、積もり積もった想い。

　すれ違い。

　後悔。

　そして──変わらぬ愛情。

　すべてが、涙となって溢れた。

　どれくらい経ったのだろう。

　やがて、雅子が小さく呟いた。

「伊藤さん……お願いがあります」

「何ですか」

「もう、私のことは……忘れてください」

「そんなこと──」

「お願いです」

　雅子は、忠範の目を見た。

「あなたには、輝かしい未来があります。千鶴さんと幸せになってください」

「でも、僕は──」

「私は……もう、終わった人間です」

　雅子の涙が、止まらなかった。

「でも、あなたは違う。あなたは、これから──」

「雅子さん」

　忠範は、雅子の唇に指を当てた。

「僕は、あなたと一緒に生きたかった」

「……」

「でも、それが叶わないなら──せめて、あなたの幸せを願います」

　忠範は、雅子の額にキスをした。

「だから、お願いです。生きてください」

「伊藤さん……」

「あなたが生きていてくれれば、僕は──どんなに辛くても、頑張れます」

　雅子は、声を上げて泣いた。

　忠範も、泣いていた。

　二人は──最後の別れを、悟っていた。

　やがて、志津が部屋に入ってきた。

「伊藤さん……そろそろ」

「はい」

　忠範は、立ち上がった。

　雅子は、手を伸ばした。

「伊藤さん……」

「はい」

「ありがとう……愛してくれて」

「こちらこそ……愛してくれて、ありがとう」

　忠範は、最後にもう一度、雅子の手を握った。

　そして──部屋を出た。

　廊下で、志津が泣いていた。

「雅子さんを……お願いします」

　忠範は、深く頭を下げた。

「はい……」

　忠範は、家を出た。

　雪が、激しく降っていた。

　白い世界の中を、忠範は歩いた。

　振り返ることなく。

　だが──心の中では、何度も何度も、雅子の名前を呼んでいた。

　家の中では。

　雅子が、布団の中で泣いていた。

「伊藤さん……」

　何度も、何度も、彼の名前を呼んだ。

　だが──もう、会えない。

　これが、本当の別れだ。

　雅子は、目を閉じた。

　忠範の顔が、瞼の裏に浮かんだ。

　優しい目。

　温かい笑顔。

　そして──愛に満ちた声。

「僕は、あなたを愛しています」

　その言葉を、胸に刻んで。

　雅子は──静かに、眠りについた。