荒れ地に立つ蛇

参

　せっかく店をだすはずだったのに。

　イオは臍《ほぞ》を噛んだ。

　これでは蛇を探すのが先になりそうだ。なんて手間をかける蛇野郎だ。これだからカガシは信用できない。

　草むらに足を踏み出したイオの背後で、かさりと小さな音がした。

　なんだ？

　振りかえると、まだ幼い男の子がじっとこちらを見つめている。近くに他の子供はいない。

　広場には、ちらほらと大人の姿もでている。井戸の周辺では、おかみさん達が立ち話をしている。イオの存在にはとっくに気がついているはずだが、みな顔はあさっての方を向いている。

　イオの出店の前にいる子供は五歳くらいだから、学校は無いのだろう。

　あれだけ警戒していたちびすけが、一人でイオの前にいる。坊主頭が籠かつぎではないと説明したからだろうか。

　それにしたって、他の子供はみなで走り回ったり、縄跳びをしたりしている。

　時折こちらを伺う目つきはしているものの、目が合いそうになると、ついと逸らす。おかみさん達と似た反応だ。

　子供はどこか暗い目つきでイオをじっと見つめていたが、唐突に口を開くと、

「悪霊退散って、お化けに効くの？」

　ひそめた声で聞いてくる。

「お化け？」

　イオは思わず出そうになった大きな声を飲み込むと、子供におっかぶさる様にして尋ねた。

「うん」

　真剣な眼差しで、子供が応える。これはひやかしや、冗談半分で聞いているのではない。

　イオは子供の目線にしゃがみ込むと、うんと優しい声で言った。

「お化けがでるのかい？」

「姉ちゃんが……」

　男の子は言いよどむと、戸惑ったように背後を振り返った。

　途端に何人かの頭が、やけに不自然に揺れる。

　どうやら関わり合いになるつもりはなくとも、興味はあるらしい。そしてこの子はそれを望んではいない。

「もちろん、あるさ」

　イオは男の子の肩に両手をかけると、小さな顔を覗き込んだ。

「あたしはカガミ一の札師だ。化け物退治だろう？　まかせてくれ。札をここで広げるのもなんだし。その化け物が出るって所に案内しておくれ」

「……札だけ売ってくれりゃあ、いい」

「そうかい？」

「うん」

　男の子がふかく頷く。

「けどねえ、そんで化け物に効かなかった時はどうすんだい。あんたは丸損だ。化け物といったって、色々種類があるんだ。あたしが行って、確かめるのが手っ取り速い。さ、行くよ」

　子供の返事も聞かずに、イオはせっかく出した札を籠に戻していく。

「あたしは札師のイオだ。あんたは？」

　籠をかついだイオに、子供はあきらめた様に溜め息をつくと、「キチ」と、短く告げた。

　キチと歩くイオを、すれ違う村人たちは顔を伏せてやり過ごす。

　こうなると、気のせいなどではない。

　小さな村だというのに、見知らぬ大人と連れ立っているキチに、誰一人声をかけないのだ。それは極めて不自然だ。

　道すがら話しを聞くのは、諦めた方が良さそうだ。とてもそんな雰囲気ではない。

　キチは家が立ち並ぶ集落を抜け、畑の間をずんずん歩いて行く。

　口元は堅く結ばれて、開く様子もない。

　耕されたばかりの畝と、種付けの終わった畝が交互に現れては消えていく。のどかな風景だ。だがほっこりと山もりになった畝が途切れると、そこから先は荒れた地面がむき出しになっている場所にでた。

　畑も家もここでお終いだ。

「お前の家はこっちなのかい？」

　イオが尋ねると、やっとキチは立ち止まり頭を振った。

「いんや。でも姉ちゃんはこっちにいる」

　キチが指差した方。

　荒れ地の中程に、ぽつねんと掘建て小屋がある。

　農作業の道具でも置く小屋なのかと思って近づいたイオは、ぎょっとして足を止めた。

　壁は長さや太さの違う板でつくられ、お粗末にも隙間だらけだ。赤茶けたブリキの屋根も、穴が開いていたって可笑しくない程古い。

　こんな小屋に人がいるのか？

　この辺は豪雪地帯だ。冬になったら、これでは越せないだろう。

　祖末な貧しい小屋。それだけならばイオもここまで驚きはしなかった。行商であちこちを歩き回っている。赤貧の暮らしだって見てきた。だがこれはそれだけではない。

　小屋の周りは淀んだ気で、満たされている。思わず後ろを振り返ると、そこには畑がのどかに広がっている。

　まるで違う。

　見えない線がひかれて、こっから先は違う世界にいるようだ。

「……ひどい空気だ」

　イオの呟きにキチが怯えた目をする。

　この少年も、感じ取ってはいるらしい。

　だからあんなにも懸命に、足を動かしていたのだろう。躊躇う気持ちが少しでもあれば、ここに入るのは無理だ。

　もはや疑う余地はない。

　夜な夜な夢で現れる。

　ハツユキはそう言った。

　馬鹿な。そんな生易しいものではない。子供でも感じ取れる程のカガシの情念の残滓に、胸が悪くなりそうだ。

　小屋の窓には、なかから紙が貼られ、目張りがされている。

　壁や戸口には破れて茶色に染まった紙片が、はたはたと風にたなびいている。

　イオがそっと紙片の一枚に触れると、

「お札だったんだ！」

　キチの尖った声があがった。

「ちゃんとしたお札だった！　父ちゃんだって、母ちゃんだって心配している。金をかき集めて祈祷を頼んで、隣町まで行って札を買ってきた。なのに、駄目なんだ。全然役に立たない……」

　涙声でキチの言葉は震え、か細く消えていった。

　こんな札では駄目だ。

　イオは唇を噛んだ。

　こんなもので、止められるはずがない。

　イオは戸口の紙片を乱暴にはがすと、キチを振り返った。

「姉ちゃんの名は？」

　今さら聞いたって、分かりきっている。だが蛇をここまで連れてきてしまったのは自分だ。

「……ハン」

「ハン」

　キチの口にした名を繰り返す。

　前世の名はカンノ。

　そして今生ではハン。

　うっとりとその名を告げる色男の顔が脳裏によぎる。

　決心したように、イオはがらりと引き戸を開ける。土間に朝の柔らかな日差しがはいる。しかし家全体を覆うひんやりとした空気は、そんなもので変わりようもなかった。

　カガシ独特の気配が濃く漂っている。

　天井の梁などを見回してみたが、ハツユキらしい影は見つけられない。

　当然だ。いくら小蛇になっているといっても、カガシだ。相手が本気で隠れたら、そうそう簡単に見つけられるものではない。

　土間に続く板間の奥に襖がある。そこに手をかけたキチが動きを止めると、イオを振り返る。

「姉ちゃんよぶけど……大丈夫？」

「……何がだ？」

「おばちゃんで、大丈夫？」

「知るか」

　子供の揺れている瞳に、任せろと言いたい。

　しかし安請け合いはしない。できるかどうかなど、蓋を開けてみないと分からない。それが本心だからだ。

「けれど、精一杯やる」

「……うん」

　不満はあるだろうが、イオが請け負ったのに、幾ばくかの満足は得られたのだう。キチは大きな声を張り上げると襖を開けた。

「おはよう、姉ちゃん。起きている？」

　わざとらしい大声だ。

　子供ながらに姉に気を使っているのが、痛いほど分かる。

「ね、札師の人が来ている。起きて」

　キチに手をひかれ連れて来られたハンは、イオの姿に躯を強ばらせた。しかしそれも一瞬で、すぐにも顔を伏せると、そのまま板間に座り込む。能面のような表情に、イオは眉をひそめた。　

　田舎娘だが、その心根に惚れた。

　ハツユキはカンノをそう語っていた。

　客観的に見ても、ハンも魅力的とは言い難い容貌である。少なくともあの蛇は、面食いではないらしい。

　イオは、「あがるよ」と声をかけると、籠をおろし、ハンの前に座った。

　あまり寝ていないのか、目の下のくまが痛々しい。

　浴衣から覗く手首も足も、がりがりに痩せている。

　お化けとキチは言った。

　そうとも。

　単なる病などではない。村人も感づいている。キチにさえ視線を合わせない行動も、それで納得がいく。

　この娘は取り憑かれている。

「姉ちゃん、握り飯もってきた。茶いれるね」

　キチが握り飯を皿にのせてきた。

　ハンはかいがいしく姉の世話をやく弟の手さえ、煩わしそうにしている。ただ喉が乾くのか、出がらしのお茶は、すぐさま飲み干してはまた欲しがる。

　そうしながら、しきりに首筋をさすっている。

　癖なのか。そう思ったが、首筋に当てられた右手は下ろされない。いくらなんでも不自然すぎる。

「そこ、痛むのかい？」

　イオが声をかけると、途端にハンの躯がぎくりと強ばった。成る程。素直な娘らしい。誤摩化すのは苦手なのだろう。

「……」

　一重の黒目がイオに向けられたが、怯えたようにすぐにそらされる。

　何事かと流しから顔をだしたキチを手で制すると、イオは言葉を続けた。

「知っているかい？　ここいら辺には、色男の蛇がでるらしい」

　イオの言葉に、ハンの顔色が変わった。

　瞳が探るように辺を見回す。襟を握った左手が、かたかたと震える。

「大丈夫だよ」

　ゆっくりと近づくイオに、ハンは尻で後ずさって逃げようとした。

　狭い小屋だ。すぐに壁際に追い込まれる。イオを拒絶するかのように、ハンは躯を丸くして震えるばかりだ。

　怖がらせないようにイオは、こちらに向けられた背中に優しく手をおいた。

「あたしはあんたに怖いことなんて、しやしないよ」

　手をおいた背中は薄っぺらだ。

「あたしにも娘がいるんだ。あんたと年も近いよ。あの子も蛇が苦手でね」

　父親似の髪をした娘を思い浮かべながら、イオはハンの頭を撫でる。

　若い娘らしい艶やかな黒髪は、ずっと櫛もいれていないのであろう。くしゃくしゃになっている。

「あたし。あたし……」

　イオは泣きじゃくり始めたハンを、後ろから抱きしめると、そっと襟ぐりを広げた。

　ハンの躯が震えたが、今度は逃げはしなかった。逆に必死にイオの腕にしがみく。　日に焼けた細い首。そこに拳だいの赤痣がある。まるでたった今殴りつけられたように、浮かび上がっている。

　顔を近づけると汗の臭いとは別に、よく知っている臭いが鼻先をかすめた。

　ゆいなの村にはいるまでの喜楽な気分など、とうに吹っ飛んでいた。これはあたしの責任でもある。

　怒りを堪《こら》えながら、イオは泣き出したハンの躯を抱きしめた。