不妊治療３年目。夫が隠した「パイプカット手術の同意書」を見つけた件。だから、私は妊娠しました。

第11話 無心の夜

　十一月三日、深夜二時。

　外は冷たい雨が降りしきっていた。屋根を叩く雨音が、屋敷全体を包み込む重い沈黙を際立たせている。

　権蔵《ごんぐら》家の和室、今は病室へと変貌したその空間だけが、異質な電子音に支配されていた。

　ピッ、ピッ、ピッ、ピッ。

　心電図モニターが刻むリズムは、権蔵源造(げんぞう)という怪物の命の砂時計そのものだった。

　美咲は、ベッドの脇の椅子に腰掛け、読みかけの文庫本を膝に置いていた。

　視線は本ではなく、ベッドに横たわる養父に向けられている。

　末期癌による衰弱は著しく、かつて不動産業界を震え上がらせた巨体は、見る影もなく干からびていた。頬はこけ、眼窩《がんか》は窪み、呼吸をするたびに痩せ細った胸が苦しげに上下する。

　だが、その意識はまだ混濁の中に消えてはいなかった。

　源造の目が、ゆっくりと開かれる。

　天井の闇を見つめ、そして、傍らに座る美咲へと視線を巡らせた。

「……まだ、か」

　酸素マスクの下から、枯葉が擦れるような声が漏れた。

　それは死への恐怖ではなく、生の幕引きに対する焦燥のように聞こえた。

　美咲は静かに立ち上がり、ベッドサイドに近づいた。

「お父様。……お辛いですか？」

「愚問だ……。痛みなど、とうに超えている」

　源造の瞳が、暗闇の中で妖しく光った。

　彼は知っている。

　美咲が今夜、何をするつもりなのかを。

　言葉には出さない。けれど、この数ヶ月間、二人の間で交わされてきた無言の会話――「怪物」としての教育と、その継承の儀式――が、今夜完結することを理解していた。

「今日は、とても静かな夜です」

　美咲はナースステーション代わりのサイドテーブルに置かれたトレイに手を伸ばした。

　そこには、鎮痛剤や栄養剤の入ったアンプルが並んでいる。

　彼女はその中から、予め用意しておいた一本のシリンジ（注射器）を取り出した。

　中に入っているのは、医師から処方された鎮痛剤ではない。

　筋弛緩剤だ。

　呼吸筋を麻痺させ、静かな窒息をもたらす劇薬。入手経路は、経理時代に不正を見逃してあげた元役員。足はつかないようにしてある。

「……そうか」

　源造はシリンジを見ても、眉一つ動かさなかった。

　むしろ、その口元が微かに緩んだようにさえ見えた。

　自分の育てた娘が、自分を食らいに来た。その事実に対する、歪んだ満足感。

「お父様。あなたの教え通り、私は奪われる前に奪います。あなたの死を無駄にはしません」

　美咲の声は、雨音よりも静かで、冷徹だった。

　彼女は点滴の三方活栓にシリンジを接続した。

　指先に冷たい感触が伝わる。

　これが、殺人の感触だ。

　震えはなかった。心拍数さえ、平常時と変わらない。

「……美咲」

「はい」

「見事だ」

　それが、源造の最期の言葉だった。

　美咲はプランジャーを押し込んだ。透明な液体がチューブを通り、源造の血管へと流れ込んでいく。

　数秒後。

　源造の呼吸が乱れ始めた。

　肺が空気を求めようとするが、筋肉が動かない。

　苦悶の表情が浮かぶはずだった。だが、筋弛緩剤の効果により、彼の顔は能面のように無表情のままだった。

　ただ、モニターの数値だけが異常を知らせ、アラームが鳴り響く――前に、美咲は手際よくアラーム音をミュートにした。

　ピッ、ピッ、ピッ……ピーーーーーーー。

　波形が平坦になる。

　絶対的な支配者の死。

　それはあまりにもあっけなく、静寂の中に溶けていった。

　美咲は注射器を外し、ポケットにしまった。

　涙は出なかった。

　悲しみも、達成感もなかった。あるのは、事務処理を終えた時のような淡々とした感覚だけ。

「おやすみなさい、お父様。……いいえ、源造さん」

　彼女は死体に向かって一礼した。

　そして、すぐに「次」の作業へと移った。

　ここからが本番だ。

　これは単なる殺人ではない。夫の貴之《たかゆき》と、悪徳医師の神田を地獄へ突き落とすための、「舞台設営」なのだから。

　美咲はエプロンのポケットから、ハンカチに包まれたガラスのコップを取り出した。

　夕食後、貴之が水割りウィスキーを飲んでいたコップだ。彼が「風呂に入ってくる」と席を立った隙に、洗わずに確保しておいたものだ。

　指紋はべったりと付いている。

　美咲はそれを、サイドテーブルの端、点滴台のすぐ近くに置いた。

　まるで、誰かがここで飲みながら、点滴を操作したかのように。

　次に、もう一つの証拠品を取り出す。

　空になった薬品の小瓶。ラベルには『筋弛緩剤』の文字と、製造番号。

　これは、神田のクリニックの在庫管理シールが貼られたままだ。神田がずさんな管理をしていたおかげで、廃棄物から容易に入手できた「共犯の証拠」にもなる。

　美咲はそれを、わざとらしくゴミ箱の底ではなく、上の方に見えるように捨てた。

　刑事が現場検証をすれば、必ず目につく位置に。

　そして仕上げだ。

　美咲は和室を出て、静まり返った廊下を歩き、二階の書斎へと向かった。

　貴之のいびきが寝室から聞こえてくる。彼は何も知らずに、泥のように眠っている。

　書斎に入り、貴之のノートパソコンを開く。

　スリープを解除し、ブラウザを立ち上げる。

　検索バーに、ゆっくりと文字を打ち込む。

　『完全犯罪　毒』

　『筋弛緩剤　入手方法』

　『心不全　偽装』

　『遺産相続　手続き』

　検索履歴を残し、いくつかの怪しげなサイトを閲覧した痕跡を作る。

　最後に、画面を閉じる。

　これで、デジタル上の証拠も揃った。

　美咲は一階の和室に戻った。

　源造の死体は、まだ温かかった。だが、その瞳から光は完全に失われ、ただの物体と化していた。

　美咲は深呼吸をした。

　鏡を見て、髪を少しかき乱す。

　自分の腕を強くつねり、痛覚で涙を滲ませる。

　表情筋を緩め、恐怖と悲哀のマスクを被る。

　準備は整った。

　さあ、開幕のベルを鳴らすわ。

「きゃあああああああああああああっ！！！」

　美咲の裂帛《れっぱく》の悲鳴が、深夜の屋敷を切り裂いた。

　　　　　　　　　　＊

　ドタドタと階段を駆け下りる音が響く。

　最初に飛び込んできたのは、パジャマ姿の貴之だった。

「み、美咲！　どうした！　何があった！？」

　貴之は寝ぼけ眼をこすりながら、和室に入ってきた。

　そして、異様な光景――ベッドに崩れ落ちて泣き叫ぶ美咲と、微動だにしない源造――を見て、立ちすくんだ。

「お、お父様が……！　息をしていないの！　モニターが……！」

　美咲は貴之にすがりついた。

　貴之の視線がモニターへ飛ぶ。フラットライン。心停止。

「な……お義父さん！？」

　貴之は慌ててベッドに駆け寄り、源造の肩を揺すった。

「お義父さん！　しっかりしてください！　おい、誰か！　救急車だ！」

　その声は裏返り、狼狽しているように見えた。

　だが、私の胸に顔を埋めている美咲には分かった。

　貴之の心拍数が、恐怖で上がっているのではない。

　歓喜で跳ね上がっているのだ。

（死んだ……！　ついに死んだ！）

　貴之の内心の声が聞こえてくるようだ。

　彼は必死に悲痛な表情を作ろうとしているが、口元の筋肉が微かに緩もうとするのを抑えるのに必死だった。

　邪魔者が消えた。

　これで遺産は俺のものだ。

　横領も、パイプカットの件も、すべて闇に葬れる。

「あ、あなた……どうしよう、どうしよう……」

「お、落ち着け美咲！　俺がついている！　……そうだ、かかりつけ医に連絡だ！」

　貴之は震える手でスマートフォンを取り出した。

　そこへ、騒ぎを聞きつけた家政婦たちと、離れに泊まり込んでいた叔父の伝次郎《でんじろう》が駆けつけてきた。

「何事だ！」

　伝次郎は浴衣姿のまま、鋭い眼光で室内を見回した。

　そして、事態を瞬時に理解した。

「兄貴……！」

　伝次郎はベッドの足元に膝をついた。

「なんてことだ……。とうとう、逝ってしまったのか……」

　伝次郎は顔を覆った。

　その背中は震えていたが、美咲の観察眼は誤魔化せなかった。

　伝次郎の目は、泣いていなかった。指の隙間から、部屋の中を――特に、美咲と貴之の様子を、油断なく観察していた。

（死んだか。……だが、早すぎる）

　伝次郎の計算高い思考が透けて見える。

　彼はまだ、貴之を追い落とす準備を完了していなかった。もう少し源造に生きていてほしかったはずだ。

　だが、死んでしまったものは仕方がない。

　ならば、この状況をどう利用するか。

　伝次郎の視線が、サイドテーブルの上のコップに止まった。そして次に、ゴミ箱の中に光る小瓶へと滑った。

（……ん？）

　伝次郎の眉がピクリと動く。

　さすがは古狸だ。違和感に気づいたらしい。

　美咲は心の中で拍手を送った。

　ええ、見てください、叔父様。

　そこには、貴之を破滅させる材料が転がっていますよ。

「うぅ……お父様……もっと色々と教えていただきたかった……」

　美咲は源造の手に縋り付き、嗚咽を漏らした。

　その手はもう冷たくなっていた。

「もっと一緒にいたかった……赤ちゃんも、まだ見せてあげられていないのに……」

　その言葉に、貴之が反応した。

　彼は美咲の肩を抱き、慰めるような仕草を見せた。

「美咲、君の気持ちは分かる。でも、お義父さんは喜んでいてくれてた。……これからは、僕たちがこの子を守っていくんだよ」

　白々しい。

　吐き気がするほど空虚な台詞だ。

　貴之の頭の中は、今ごろレナのことで一杯だろう。

　室内の空気は、表向きは悲嘆に暮れる親族たちの涙で満たされていた。

　だが、その実態は、欲望と計算が交錯する伏魔殿だった。

　全員が仮面を被っている。

　死者を悼んでいる人間など、ここには一人もいない。

　　　　　　　　　　＊

　十数分後。

　サイレンの音と共に、救急隊と警察、そしてかかりつけ医が到着した。

　源造の遺体は確認され、医師によって死亡宣告が行われた。

　時刻は午前三時十五分。

「死因は、心不全と思われます」

　医師は事務的に告げた。末期癌患者の急変だ。不審な点は何もない――表向きは。

　しかし、現場保存のために立ち入った警察官の一人が、ある人物に連絡を入れていた。

　さらに数十分後。

　玄関ホールがざわめき、一人の男が入ってきた。

　よれよれのコートに、眠そうな目。

　所轄の刑事、三浦だ。

「いやあ、夜分に恐れ入ります。……ご愁傷様です」

　三浦は帽子を取り、美咲と貴之に頭を下げた。

　その目は、全く眠そうではなかった。

　鷹のように鋭く、部屋の隅々までをスキャンしている。

「刑事さん……どうしてあなたが？」

　貴之が焦ったように尋ねた。

　心不全による病死なら、刑事が来る必要はないはずだ。

「いやね、ちょっと近所をパトロールしてまして。無線で権蔵さんの名前が聞こえたもんで、気になって飛んできました」

　嘘だ。

　彼は待っていたのだ。この瞬間を。

　美咲が仕掛けた匿名でのリーク情報――貴之の横領と、裏社会との繋がり――によって、警察はとっくに貴之をマークしていた。

　そこにきて、資産家の急死だ。

　「カネ」と「死」がセットになれば、警察が動かないはずがない。

　三浦は遺体に近づき、合掌した。

　そして、ふと顔を上げ、サイドテーブルのコップに目を留めた。

　次に、ゴミ箱の中を覗き込む。

「……綺麗なもんですね」

　三浦がぽつりと呟いた。

「え？」

「いや、現場がね。整いすぎているというか……。まるで、誰かに見つけてもらうのを待っていた証拠品みたいだ」

　三浦の視線が、貴之に向く。

　貴之は顔を引きつらせ、視線を逸らした。

　次に、三浦は美咲を見た。

　美咲はハンカチで顔を覆い、涙に濡れた瞳で三浦を見つめ返した。

「刑事さん……父は、父は苦しんだのでしょうか」

　か細い声。

　三浦は一瞬、何かを計るように美咲を見つめた後、ふっと人の良さそうな笑みを浮かべた。

「いえ、安らかだったと思いますよ。……ご安心ください、奥さん。我々がしっかりと調べさせていただきますから」

　『調べさせていただきます』。

　その言葉の意味を、貴之は「病死の確認」と受け取っただろう。

　だが美咲には分かった。

　三浦は、「誰がこの舞台を作ったのか」を見極めようとしているのだ。

　美咲は心の中で小さく微笑んだ。

　ええ、どうぞ調べてください、三浦さん。

　証拠はすべて揃っています。

　犯人はそこにいる、私の夫です。

　完璧な動機と、完璧な物的証拠を持った、哀れなスケープゴートが。

　三浦の指示で、鑑識課員が動き出す。

　フラッシュが焚かれ、現場が白く切り取られていく。

　その光の中で、貴之の顔色は青ざめ、伝次郎は不敵に目を細め、美咲は悲劇のヒロインを演じきっていた。

　完全犯罪の夜が明ける。

　だが、それは貴之にとって、悪夢の始まりでしかなかった。