令和7年7月7日

作者： Jiecai

七月七日。

それも令和七年の七月七日。時計の針が七時七分を指した瞬間、俺はこの日に何かが起こる気がしていた。

バカみたいだと思うだろ？

でもさ、777って、パチンコじゃ大当たりだし、なんかこう……全部が揃って、奇跡が起きそうな感じがしないか？

そんなことを思いながら、俺は駅のホームに立っていた。空は薄く滲んだ藍色で、遠くの雲が橙に縁取られている。

小雨が降るでもなく、風が吹くでもなく、ただ静かに、世界が夜に向かって染まっていく、そんな時間だった。

この日を覚えてるのは、七夕だからじゃない。

俺にとっての七月七日は、「あの日」の記念日だ。

「……もう一年か」

ぽつりと呟いた言葉は、ホームのアナウンスにかき消された。

電車が滑り込んでくる。人の流れの中で、ひときわ小柄なシルエットが目に入った。

……嘘だろ。

瞬間、心臓が跳ねた。

見間違いじゃない。

髪の色、歩き方、うつむき加減の癖。すべてが、俺の知っている彼女だった。

静香。

一年ぶりに見るその名前を、心の中で呼んだだけで、呼吸が詰まった。

彼女とはちょうど一年前、この駅で別れた。

「私たち、ここまでかな」

そう言って微笑んだ静香は、少し寂しそうで、でもどこか達観していて、何も言えなかった俺を責めることなく立ち去った。

理由は、些細なすれ違いだった。

会う時間が合わなくなったり、未来の見方が少しだけ違ったり、でも――

本当は、俺が怖かったんだ。

変わっていくことが。

静香の気持ちが、俺の手をすり抜けていくようで。

だから、「終わらせよう」と言われたとき、否定もできずに、ただ頷いた。

それが令和六年の七月七日。

七夕の日だった。

あの日から、ずっと後悔していた。

偶然なんて信じない。でも――

「……会いたかった」

思わず漏らした声に、誰かが振り向いた。

彼女だった。

静香が、俺を見ていた。

目が合った瞬間、時間が止まったような気がした。

いや、止まったのかもしれない。本当に。

彼女は少し驚いた顔をして、それから、笑った。

あのときと同じ笑い方で。

けれど、どこか違った。

少しだけ、期待を含んだような。

「……久しぶり」

「一年ぶり、かな」

「うん。ちょうど一年だね」

会話はそれだけだった。

でも、気持ちは全部伝わっていた。

お互いに、ずっと胸にしまっていた言葉たちが、視線だけで行き交った。

「今日、この電車に乗るつもりじゃなかったんだけど」

「俺も、本当は来る予定なかったんだ」

「そっか……じゃあ、やっぱり、今日は――」

「――奇跡、かもな」

彼女はふっと目を細めて、七夕の空を見上げた。

「一年に一度だけ、会える日。そんな日が本当にあるなんて思わなかったよ」

「俺は……信じてた。

だって、777だぞ？全部揃ってる。

今日は、何か起こる日なんだって、朝から思ってた」

彼女は目を丸くして、それから、また笑った。

今度は、少し涙を浮かべて。

「ねえ、あと何秒で七時七分？」

スマホを見た。

「――あと十秒」

「じゃあ、七時七分になったら、お願いごとしようよ。織姫と彦星みたいに」

「いいけど……何を願うんだよ」

「ふふ、それは……言ったら叶わないから、秘密」

「ずる」

「じゃあ、せーので言う？」

「……いいよ」

あと三秒。二秒。一秒。

俺たちは声を揃えて言った。

「もう一度、君と一緒にいたい」

驚いて顔を見合わせて、同時に笑った。

驚いて顔を見合わせて、そして同時に笑った。

まるで去年の別れが、今日この瞬間を迎えるためのプロローグだったみたいに。

小さく吹いた風が、彼女の髪を揺らす。

俺はその横顔を、言葉にできない想いで見つめた。

「……願いごと、叶っちゃったね」

「ううん。まだこれから叶えていくんだよ、ふたりで」

そう言った静香の声は、少し震えていた。

だけど目はまっすぐに俺を見ていた。あのときと同じ、でももっと強くてあたたかくて。

「静香。俺……あのとき、ちゃんと伝えられなかったけど……本当はずっと、好きだった。今も、変わらず」

「私も。終わったつもりだった。でも、ずっと気持ちは変わらなくて、今日あなたを見た瞬間、分かったの。終わってなかった。……好きだよ」

一瞬の沈黙のあと、俺は笑って彼女の手を取った。

指先が触れた瞬間、胸の奥で止まっていた何かが、やっと動き出した気がした。

「……じゃあ、もう一回、付き合おうか」

「うん。今度は、ちゃんと向き合いたい」

短く頷いた静香の目に、涙が浮かんでいた。

七月七日七時七分。

奇跡みたいな偶然の中で、俺たちはもう一度出会い、

そしてはっきりと、恋人として再び歩き出した。

一度離れたからこそ、分かったものがある。

それを大切に、今度こそ――離さない。

誰かが言ってた。

七夕は、一年に一度だけ会える、儚い恋の象徴だって。

でも、俺たちは違う。

今日という日が、その“はじまり”になる。

一年に一度じゃない。

これからは、365日、一緒にいよう。

七夕の星空の下、君と手をつないで、そう誓った。