4 メール
「母ちゃん、母ちゃん。父ちゃんがメール見ながらニヤニヤしてるよ」
「エッ!相手は誰だろ?」
「山田野案山子って人」
「なんだ、母ちゃんからのじゃん」
「ゲッ。母ちゃん、カカシって言うの?本名」
「バーカ。ニックネームだよ」
「……か。よかったぁ」
「母ちゃん、母ちゃん。父ちゃん、まだニヤニヤしながらメール見てるよ」
「ずいぶん長いね。母ちゃんがメールしたのは、〈夕飯カレー〉なんだけどね。……おかしいなぁ。誰からのか、ちょっとスパイして来な」
「母ちゃん、母ちゃん。やっぱ、山田野案山子から」
「内容は?」
「ゆうべはよかったわ。ウッフン。ハートマーク」
「な、なぬぅー!母ちゃんの名前にして、カムフラージュかも。ダッシュ!」
バタバタバタ!(母ちゃんが階段を上がる音)
「母ちゃん、母ちゃん。遅かったね。『水戸校門』終わっちゃったよ。で、どうだった?」
「あ~、あれね?一年前の母ちゃんからのメールだった。も、ずーっと保護にしてたんだって。勘違いしちゃった。エッヘッヘ」
「母ちゃん、母ちゃん。エプロン、裏返しだよ」
「あらっ、急いで脱いだから」
「母ちゃん、母ちゃん。なんで脱いだの?」
「子どもは知らなくていいの」
「母ちゃん、母ちゃん。スカートが後ろ前だよ」
「ったく。こういうデザインにしとけ」
「母ちゃん、母ちゃん。口紅がはみ出てるよ」
「も、うるさい。ご飯できるまで、どっか行ってな」
「かーちゃん、かーちゃん。にーちゃんがとーちゃんと、だれかにメールしてる」
「あら、誰にしてんだろ?気になるけど、鍋から目、離せないしな――」
パッパッパャッパー!パパパパ!パッパッパャッパー!(着うた)
「あら、メールだわ」
カチッ(ケータイを開く音)
〈あいちてるよ、カカシ〉
「ったく」
ピポパ(メール作成音)
〈メシ抜き!〉
カチッ(ケータイを閉じる音)
パッパッパャッパー!パパパパ!パッパッパャッパー!
カチッ
〈ごめん。愛してるよハニー。ハートマーク〉