愛の形

　その男性は、いつも月始めの夕方頃に一輪の薔薇を買いに来る。

　見た目は30代前半くらいだと思うけど、いつも綺麗にアイロンがけされたスーツを着ていて、とても清潔感のある人だった。

「すみません、薔薇を一輪、お願いします」

「はい、薔薇を一輪ですね？　すぐにご用意しますので、お待ちください」

　別に花屋にだって常連のお客様はいるけども、毎月同じ日に、同じ花だけを買いに来る30代の男性を気にならないという方が難しい。

　なんなら、その人が来られるのが私の日付感覚を確認する目安になったし、そろそろ来るかな？　とか期待して待っている気持ちさえあった。

「すみません。薔薇を一輪、お願いします」

「あっ、はい！　すぐにご用意いたしますので、お待ちください」

　もう何回目のやりとりだろう……

　だから今日は思い切って、私から話しかけてしまった。

「あの……よろしければ、カスミソウなんてどうですか？　薔薇がよく映えますし、見た目も可愛くて私も好きなんですよ！」

「…………」

　私の話に、彼は黙り込んでしまって、私はやってしまったと、勝手に舞い上がらせた気持ちを急いで鎮めて言葉を続けた。

「も、申し訳ありません！　余計なお世話でしたよね？」

「あぁ、いや、こちらこそすみません……ただ、薔薇は"妻"が好きだった花なので、あまり他の花を供えたくないなと……」

「……妻、ですか……？」

　私は彼の口から出た、思いもよらない言葉に、ただ復唱して聞き返すことしかできなかった。

　誰か特定のお相手がいる可能性は考えてはいたけど、結婚しているとは思ってもいなかった。

　花を渡す時に、彼の手に視線を向けて何度も確認したが、彼の左手の薬指には指輪がされていなかった。

　でも"供える"という言葉に、私は色々と察してしまった。

「あの、失礼かもしれませんが……奥さまは、いつ……」

「もう二年くらい前ですね、結婚する前に先立たれまして……それから毎月欠かさず、彼女に花を供えてるんですよ」

「そうなんですね……」

　彼の奥さんへの愛の深さに、私はショックよりも素敵だなと思ってしまった。

　私もこんな風に誰かに愛されたい、そんな衝動にも似た感情に引っ張られて、話を返すことを忘れていた。

「すみません。こんないつまでも引きずってて女々しいですよね？」

「そ、そんなことありません！　とても素敵だと思います！　私もそんな風に愛されたら幸せだろうなって思います！」

　私は何を言っているのだろう、そんなことを言ってしまっては、私に好意があると伝わってしまう。

　でも、私の後悔とは裏腹に、彼が私に向けた視線は良い意味で期待を裏切ってくれた。

　それは熱い視線、まるで右も左もわからない、暗黒の海に溺れ、絶望の中に差し込んだ光を見た時のような眼差し。

　期待してはいけない、でもその視線からは、彼からある感情が向けられたと、本能的に理解してしまった。

「あの、急な話ですが……今度、お食事でもいかがですか？」

「……えっ？」

「あぁ、いや、すみません！　ご迷惑でしたよね！？　忘れてください！」

「い、いやです！　忘れたくありません！」

　その瞬間——私はまた言ってしまったと、今度は後悔ではなく、幸福が湧き上がっていた。

「そ、その、明日なら……いつもより早く仕事が終わるので……」

「あ、では、明日……？」

「……はい」

　ああ、今日はなんて素敵な日なのだろう！　そして、明日はどんな素敵な夜になるのだろう？

　一輪の薔薇を受け取り、店を後にする彼を見送りながら、私は早く明日が来いと、でも明日は永遠に終わらないでと、年甲斐もなく気持ちを昂らせていた。

　彼の中から、奥さんのことはいなくならないだろう。

　でも、それでも私を愛してくれるなら、私もそんな彼を受け入れていこう。

　だって愛の形は、人それぞれなのだから……

◇　◇　◇　一ヶ月後　◇　◇　◇

「すみません……」

「ああ、いらっしゃい！　すまないね、急にバイトの子が辞めちゃったから忙しくて、少しだけ待っててくれるかな？」

「えぇ、大丈夫ですよ！」

「ありがとうね、いつもの薔薇一輪でいいかな？」

「いえ、それと……カスミソウを一輪ください」

「カスミソウかい？　珍しいね、何か心境の変化でもあったのかい？」

「えぇ……妻の隣に供える場所を作ったんですよ……」

　——愛の形　完——