The Man Who Would Not Die: 死んでたまるか

第１章 支援機関の外へ

第8話 流浪

三日目の夜、スッティンが帳簿を開いた。

　机の上にノートパソコンと、古い紙の帳簿が並んでいた。デジタルと手書きの両方を使っていた。どちらかが失われた時のためだ。

　「見てほしい」

　スッティンは柏木を呼んだ。アレクセイも来た。

　三人で帳簿を見た。

---

　月の支出が先にあった。

　シェルターの維持費。水道、電気、食料。被害者が十人いれば、それだけかかる。医薬品の補充。アレクセイが必要と判断したものをリストアップして、スッティンが買う。移送のための燃料費。ペットのトラックのガソリン代と整備費。スタッフへの最低限の生活費。

　「スタッフへの給与は」

　柏木が聞いた。

　「給与とは呼んでいません。生活費です」

　「いくらだ」

　「ノックが月八千バーツ。ペットが月一万バーツ。アレクセイが月六千バーツ」

　「俺は」

　「あなたには申し訳ないが、今は月五千バーツしか出せません」

　日本円で約二万円。柏木は計算した。家賃三万の六畳アパートより低い。

　「構わない」

　「生活できますか」

　「シェルターに泊まれるか」

　「泊まれます。食事も出ます」

　「なら十分だ」

　アレクセイが横から言った。

　「俺も最初はそれより低かった。慣れる」

　「慣れているのか」

　「貧乏には慣れている。戦場より快適だ」

---

　月の収入は支出より常に少なかった。

　「毎月どう回しているんだ」

　柏木が聞いた。

　「三つから来ています」

　スッティンは指を折った。

　「一つ目。プラチャーとチャイロンからの個人献金です。二人合わせて月に二万バーツ前後。給与から出してくれています。記録には残しません。二人の立場上、公式な寄付はできない」

　「二人の給与から出しているのか」

　「はい。プラチャーは家族がいます。それでも出してくれている」

　柏木は何も言わなかった。

　プラチャーの「知らないことにする」という言葉を思い出した。知らないことにしながら、金を出している。しがらみの中でできる最大限が、それだった。

　「二つ目。バンコクの支援者ネットワークです。在タイの欧米人が中心です。タイで長く活動している人権系のNGOと繋がっています。不定期ですが、まとまった額が入ることがある」

　「不定期というのは」

　「来る時と来ない時がある。予算として計算できない。来たら助かる、という程度です」

　「あてにできないということだ」

　「できません」

　「三つ目は」

　「救出した被害者の家族からです。金を返してくれる人もいる。物資を送ってくれる人もいる。ラオスの家族が米を送ってくれたことがあります」

　アレクセイが言った。

　「あの米は美味かった」

　「食料費が一ヶ月浮きました」

　柏木は帳簿の数字を見た。

　毎月、支出が収入を上回っている月が三ヶ月に一度はある。その月はスッティン自身が補填している。スッティンの個人口座から出している記録があった。

　「お前の貯金から出しているのか」

　「日本にいた時の貯金が少し残っています」

　「いつまで持つ」

　スッティンは少し間を置いた。

　「あと一年か、一年半か」

　「それが尽きたら」

　「その時に考えます」

　柏木はスッティンを見た。

　一年先しか見えていない。だが動いている。止まれないから動いている。資金が尽きる日のことは、今考えても仕方がないと思っている。

　柏木には分かった。自分も同じだったからだ。消費者金融の残債が増えていく計算をしながら、振り込み続けた三年間。終わりを考えたら止まれなくなる。だから考えなかった。

---

　翌朝、情報の話になった。

　プラチャーが来ていた。私服だった。食堂のテーブルで、コーヒーを飲みながら話した。

　「情報のラインについて、柏木さんに説明した方がいい」

　プラチャーがスッティンに言った。スッティンが訳した。

　「俺から説明します」

　プラチャーは柏木に向き直った。英語だった。

　「二つのラインがある。一つは俺のライン。警察と軍のネットワークだ。チャイロンも同じラインに繋がっている。このラインでは、組織の動きを掴む。犯罪組織が動いた時、どのルートを使うか。いつ移送が行われるか。そういう情報だ」

　「どこから来るんだ」

　「末端の警官だ。汚職に加担していない、あるいは加担しているが良心が残っている人間がいる。全員じゃない。だが何人かいる」

　「信頼できるか」

　「百パーセントは信頼できない。情報が遅れることがある。嘘が混じることもある。だが他にない」

　「もう一つのラインは」

　プラチャーはスッティンを見た。

　「スッティンのラインだ。俺には入らない情報がある」

---

　スッティンが引き取った。

　「被害者のコミュニティです。救出した人たちは、それぞれの場所に戻ります。農村に戻る人もいる。別の都市に移る人もいる。その人たちが、情報を送ってくることがある」

　「どういう情報だ」

　「自分の村で誰かが連れて行かれた。同じ手口だった。どの方向に向かった。どんな車だった。そういうことです」

　「被害者がスパイになるのか」

　「スパイとは違います。心配しているから連絡してくる。自分が通った道を、誰かに通ってほしくないから」

　柏木は頷いた。

　「この二つが等しく機能しているとはどういうことだ。片方だけでは足りないのか」

　「プラチャーのラインは組織の動きを教えてくれる。だが被害者が今どこにいるかは分からないことが多い。コミュニティのラインは、被害者の場所を教えてくれる。だが組織がいつ動くかは分からない」

　「組合せて使う」

　「両方揃った時に動ける。片方だけでは動けない時がある」

　柏木は少し考えた。

　「情報が重なった時だけ動く、ということか」

　「そうです。それが安全ラインです。片方だけの情報で動いて、罠だったことが過去にある」

　「誰が罠に嵌まった」

　「ポーです」

　部屋が少し静かになった。

　スッティンは続けた。

　「あの夜は、コミュニティからの情報だけで動いた。プラチャーのラインの確認が取れていなかった。俺が急いだ。俺の判断ミスです」

　プラチャーは何も言わなかった。否定もしなかった。

　柏木はその沈黙を聞いた。

　スッティンが自分のミスだと言っている。プラチャーはそれを知っている。だが誰も責めない。責めても戻らないから。

　「今後は両方揃えてから動く。それが原則か」

　「はい」

　「例外は」

　「例外を作りたくない。ただし現実には例外が出ることがある。その時の判断は、あなたにも関わってきます」

　柏木はプラチャーを見た。

　「例外の時、警察のラインから助けは来るか」

　プラチャーは少し間を置いた。

　「来られる時と来られない時がある。正直に言う」

　「正直に言ってくれて助かる」

　「来られない時は、あなたたちだけで対処しなければならない」

　「分かった」

　「怖くないか」

　柏木は少し考えた。

　「怖くないとは言えない。だが動く理由の方が大きい」

　プラチャーは柏木を見た。

　それから、スッティンにタイ語で何か言った。

　スッティンが訳した。

　「正しい人間を見つけた、と言っています」

　柏木は答えなかった。

　プラチャーはコーヒーを飲み干して、立ち上がった。

　「また来ます。何か動きがあれば連絡する」

　「頼む」

　プラチャーは出ていった。

---

　その日の午後、アレクセイが柏木に言った。

　「金の話を聞いていて、一つ思ったことがある」

　「言え」

　「あなたは日本で身銭を切って振り込み続けたと聞いた。消費者金融まで使ったと」

　「スッティンから聞いたか」

　「ナリンから聞いた。スッティンを通じて」

　「よく伝わるな」

　「小さいコミュニティだ」

　柏木は何も言わなかった。

　「ここでも同じことをするつもりか」

　「月五千バーツしかもらえない。振り込む金がない」

　「そういう意味じゃない」

　アレクセイは柏木を見た。

　「ここでも、自分より他人に使う人間か、という意味だ」

　柏木は少し考えた。

　「たぶんそうなる」

　「止められるか」

　「止めたことがない」

　アレクセイは短く笑った。

　「俺も似たようなものだ。前線で余った薬を、規定外の患者に使い続けた。記録に残さずに」

　「それが反逆の証拠になったか」

　「なった」

　二人は少し黙った。

　「流れ着いた者たちは」

　アレクセイが言った。

　「止められなくなったから流れ着くんだろうな」

　柏木はその言葉を聞いた。

　止められなくなった。

　正しい言い方だった。止めようとして止められなかったのではない。止める気がなかった。止まる理由が見つからなかった。だから流れた。流れ着いた先が、ここだった。

　「悪くない場所だ」

　柏木は言った。

　「ウドンターニーが？」

　「ここが」

　アレクセイは窓の外を見た。

　シェルターの庭に、夕方の光が入っていた。ノックが洗濯物を取り込んでいた。ペットがトラックの下に潜って何かを整備していた。

　「悪くない」

　アレクセイも言った。

　夕方のウドンターニーで、遠くからバイクの音がした。