四畳半に住む俺の隣人はマダムである。

俺は四畳半の和室に住んでいる。

上の階も、隣の部屋も、左右の違いはあれど全て同じ間取り。四畳半だ。

格安アパートだが、空き部屋は少ない。

不景気な世の中である。

なにせ隣の部屋の住人はマダムだ。

いや、マダムというのは正しくないかもしれない。

マダムというのは既婚女性に対する敬称らしいが、彼女はおそらく未亡人だ。

聞いたことはないが、この四畳半に旦那と一緒に住んでるってことはないだろう。

だからおそらく未亡人。

あれ、未亡人なら一度は結婚してるからマダムでいいのか？

マダムの定義はよくわからんが、雰囲気がこう、品が良くて上流階級を思わせる＂マダム＂って感じの女性なんだ。

「おはよう、上田くん」

この朝の挨拶一言とっても、話のテンポや声色が、俺のバイト先のオバちゃん方とは違う。

年齢としては同じくらいだと思うのだが。

本日のマダムは和装で、その手に持つ燃えるゴミ袋がどうしても似合わない。

今日も暑いわねなんて、涼し気な声色で告げて1階の東側にある部屋に帰って行かれた。

マダムがなぜこんな寂れたアパートに住んでいるのか。

それほど今の日本は不景気なのだ。

「いや、いくら不景気でもマダムは普通四畳半に住まないだろ」

うん、謎である。

---

お読みいただきありがとうございます。

みあみあ