銀の羽ペンと冷えたスープ
銀の羽ペンと冷えたスープ
レナートは、腹の底に鉛でも流し込まれたような重苦しさを覚えながら、銀の羽ペンを握っていた。前世で事業再生コンサルタントをしていた頃、倒産寸前の零細企業に泊まり込み、従業員の給料をどう捻出するか頭を抱えた夜が何度もあった。異世界に生まれ変われば、もう少し気楽な人生を送れると思っていたのだが、どうやら神様は彼に休暇を与えるつもりがないらしい。
窓の外では木枯らしが吹き荒れ、古い鎧戸ががたがたと震えている。濃紺のウールの上着は肘が擦り切れ、麻のシャツの襟元から冷気が入り込んだ。燭台では粗悪な獣脂が燃え、湿った羊皮紙の臭いと油煙が混じって鼻の奥を刺激する。
「まったく、どこの世界も金の苦労ばかりだな」
机に積まれた五年分の帳簿を見つめ、レナートはため息をついた。すると控えめなノックが聞こえ、給仕の少年トニが木盆を抱えて入ってきた。
「旦那様、夜食をお持ちしました」
「ありがとう、トニ。こんな時間まで悪いな」
「いえ。でも、その……今夜も肉はありません」
薄茶色の毛織りの上着を着た少年は、申し訳なさそうに目を伏せた。袖口には何度も繕った跡があり、盆を支える指先は寒さで赤く荒れている。木椀には薄切りのカブが数枚浮かぶ塩辛そうなスープと、石のように固い黒パンが一切れ載っていた。
「厨房のカブは、これで最後なんです。料理長が、明日からは塩漬けキャベツの芯しか出せないって泣いていました」
「そうか。料理長には、無理をさせてすまないと伝えてくれ」
「旦那様が謝ることじゃありません！」
思いがけず強い声を出したトニは、慌てて口を押さえた。レナートは小さく笑い、木椀を受け取った。わずかな温もりが冷えた指先に染みる。
スープを口に含むと、煮えきらないカブの青臭さと強い塩気が広がった。黒パンは噛むたびに乾いた粉が舌にまとわりつき、喉を通すのにも苦労する。城の食卓がこれでは、領民の暮らしなど想像するまでもなかった。
「トニ、財務官のガルニエ殿を呼んできてくれ」
「今からですか？ もう深夜ですよ」
「ああ。どうしても確かめたいことがある」
「でも、あの方は領主様の遠縁です。怒らせたら旦那様まで……」
「心配してくれてありがとう。だが、放っておけば来週には小麦も買えなくなる」
トニは不安そうに唇を噛んだが、やがて深く頭を下げて部屋を出ていった。
レナートは冷め始めたスープを脇に寄せ、帳簿を開いた。北の防壁の修繕費として、三年間で銀貨二千四百枚が支出されている。ところが、工事の検収書も石材の納品記録も存在しなかった。
前世でも、似たような帳簿を見たことがある。数字の上では金が使われているのに、現場には何も残っていない。あのときも、最後に苦しんだのは経営者ではなく、給料を待つ従業員たちだった。
やがて廊下に革靴の足音が響き、扉が開いた。
「夜分に何事ですかな、執政官殿」
ガルニエは穏やかな笑みを浮かべていた。上質な濃灰色の上着には銀糸の刺繍が施され、磨き上げられた革靴にも汚れ一つない。白髪交じりの髪を丁寧に撫でつけた姿は、財政難に苦しむ城の住人とは思えないほど整っていた。
「明朝は王都の穀物商と折衝があるのですが」
「お疲れのところ申し訳ない。少し帳簿について伺いたい」
「帳簿ですか」
ガルニエは机の木椀に目を落とし、薄く笑った。
「ほう、カブのスープですか。執政官ともあろう方が、そのような貧民の残飯を召し上がっていては、領主一族の威信に関わりますぞ」
レナートは胸の奥に怒りが湧くのを感じた。あの少年が申し訳なさそうに運んできた食事を、この男は笑うのか。
「これが今の城の現実だ。領民はもっと粗末なものを食べている」
「それはお気の毒に」
「北の防壁について聞きたい。三年間で銀貨二千四百枚もの修繕費を支出しているのに、工事の記録が見当たらない」
ガルニエは眉一つ動かさなかった。
「石材は王都で先行確保しております。輸送の準備中ですな。先代領主様の御意向でもあります」
「昨日、現場を見てきた」
「ほう」
「石垣は崩れたままだった。兵士たちは穴の空いた靴に藁を詰め、半年も給金を受け取っていないそうだ」
「現場の兵士に財政の何がわかりますかな」
「では、マルタン商会については？」
レナートが封蝋付きの書状を差し出すと、ガルニエの目がわずかに細くなった。
「四年前に破綻した商会だ。現在の名義人はあなたの義弟。石材の価格は相場の二・八倍で、支払われた金は王都の金融業者への出資に回っている」
燭火が揺れた。ガルニエは書状を眺め、やがて静かに笑った。
「なるほど。よく調べましたな」
「否定しないのか」
「否定して、それで何になります？」
男の声から柔らかさが消えた。
「私を捕らえれば、領地が救われるとでも？ 王都の商人たちは私個人の信用で穀物を掛け売りしているのです。私がいなくなれば、明日にも供給は止まりますぞ」
レナートは唇を結んだ。その言葉が単なる脅しではないことを知っていた。前世でも、不正を働く経営者が取引先との唯一の窓口になっていたことがある。追放した翌朝、仕入れが止まり、若い工員が泣きそうな顔で給料の行方を尋ねてきた。あの工場の冷たい床を、今も忘れられない。
「だから、先に手を打った」
「何ですと？」
「商業ギルドの査問機関から、横領資金に対する領地の優先回収権について仮裁定を得た。その回収見込みを信用の裏付けに、ロラン商会と直接交渉した」
ガルニエの笑みが消えた。
「ロラン商会だと……？」
「ああ。あなたの一族を通さず、小麦を直接仕入れる。商会も条件付きで応じてくれた」
「馬鹿な！ あの商会が簡単に信用するはずがない！」
「簡単ではなかったよ。書状を何通も送り、使者を走らせ、相手が納得するまで数字を示した」
レナートは苦く笑った。前世でも今世でも、金を貸してくれる相手に頭を下げる仕事だけは変わらない。
「ただし、五日以内に財政再建計画を提出しなければ契約は破棄される。徴税機構の改革も条件に含まれている」
ガルニエはしばらく沈黙したが、やがて背筋を伸ばし、冷ややかな笑みを浮かべた。
「執政官殿、あなたは現場の泥を知らなすぎる」
「どういう意味だ」
「徴税人たちを動かしているのは私です。彼らには家族があり、守るべき取り分がある。私を捕らえれば、一斉に職務を放棄するでしょう」
レナートの指が羽ペンを強く握った。
「五日で改革などできませんよ。どれほど立派な計画を書こうとも、税を集める人間がいなければ絵に描いた餅です」
「それでも、不正を見逃すわけにはいかない」
「結構。では五日後、誰が正しかったか確かめましょう」
ガルニエは静かに両手を差し出した。待機していた憲兵が縄を掛けても、男は顔色一つ変えなかった。
「せいぜい頑張ることですな、レナート殿」
扉が閉まり、革靴の足音が遠ざかっていく。
レナートは椅子に深く沈み込んだ。勝ったはずなのに、胸には重苦しい不安しかなかった。ガルニエの言葉は正しい。腐敗した組織にも、それを動かしてきた人間たちの暮らしがある。明日から彼らをどう説得するか、まだ答えは出ていなかった。
机には冷え切ったスープが残っていた。白く固まった脂をスプーンで崩して口へ運ぶと、冷たい塩気が空腹の胃に重く落ちた。
「……五日か。相変わらず無茶な納期だな」
窓の外で風が唸った。領民の家々にも、この寒さが忍び込んでいるのだろう。トニの赤く荒れた指を思い出し、レナートは残った黒パンを噛みしめた。
「明日の朝、徴税人たちを集めよう。まずは話を聞かなければな」
誰もが喜ぶ改革などない。それでも、誰かが始めなければならない。
レナートは冷えたスープを飲み干し、銀の羽ペンをインク壺に浸した。燭火の下で新しい羊皮紙を広げ、最初の一行に徴税人たちの名前を書き始める。
そのとき、ふと前世の娘の声が蘇った。
「パパの靴下、臭いから私の服と一緒に洗わないで！」
レナートは思わず苦笑した。王都の大商会を相手に信用交渉をまとめることはできても、年頃の娘を説得することだけは最後までできなかった。
「……まったく。娘からの信用格付けだけは、最後まで最低だったな」
懐かしさに胸が少し痛んだ。もう会うことのできない娘は、今頃どうしているだろう。あの頃は仕事ばかりで、家族と過ごす時間もろくに取れなかった。
レナートはしばらく羽ペンを止めていたが、やがて小さく息を吐いた。
「今度こそ、誰かの食卓を守らないとな」
窓の外では、相変わらず冷たい風が吹いている。レナートは銀の羽ペンを握り直し、夜明けまでに仕上げるべき仕事へと戻っていった。
