余白

自販機で買った缶コーヒーには賞味期限がなかった。

ラベルが少しずれていて、口にいれても何の味もしない。

「まぁ、そんな日もあるよな」と思ったけど、

何がそんな日なのかはうまく言えなかった。

駅前の通学路で学校に向かうの生徒たちの中に、ひとりだけ逆方向に歩いてる女の子がいた。

イヤホンを片耳だけ付けて、猫背で、目線は下を向いていた。

服の背中のプリントが「GOOD LUCK」だったのが、

なんだか笑えて、笑えなかった。

学校では誰もぼくなんか見ていない。

ぼくも誰も見ない。

それが多分正しい気がして、ずっとそのままにしている。

昼休み、屋上の扉には鍵がかかっていて、ドアノブを握った右手が少し震えてた。

行き場なんてそんなに多くない。

放課後、落ちていたノートを拾った。

名前の欄が空白なのを見たとき、なんだかほっとした。

誰のものでもなかったから。

帰り道、信号待ちをしてたら、ランドセルを背負った小さな子供が泣いていた。

何かを落としたらしい。

母親と探していたけど、その何かはもうこの世界に存在してないような気がした。

家に帰って、電気をつけずに風呂に入った。

湯の中で目を閉じたら、誰にも気づかれないで沈んでいけそうな気がして

ちょっとだけ息を止めた。

なんの音もなかった。

でもそれがぼくの中の一番の音だった。