ぽろり

第一章

隠し事はすぐばれる

　俺は姉の部屋で土下座をしていた。冷ややかなフローリングに額を付けて、謝罪の意を体で表現しているのだ。

　ごめんなさいの究極形態――それが日本に古来より伝わる『DOGEZA』というスタイルだ。

　どうだ、みっともないだろう。360°のどの角度から見ても、みっともないだろう。

　しかし、これでいいのだ。みっともなくとも、姉の怒りの鉄拳を食らうよりは遥かにマシだ。

「――下校の途中、中瀬古くんに会ったわ。彼、私に会うなりなんて言ったと思う？」

　姉の声が頭上から降り注いでいた。その声は怒りに満ちていて、ときおり震える。

　……とてもじゃないが、面を上げられない。

　もし姉のツラを拝んだら、俺は恐怖のあまり、「下は洪水、土砂災害、これなーんだ？」状態になってしまう。

　ちなみに、「下は洪水、土砂災害、これなーんだ？」の正解は失禁である。スカトロ流星群だと大正解。おわかりかな。

　それはさておき。

　せめてもの願いとして、これ以上みっともない姿は晒したくないのだ。土下座でお漏らし――これは何式の便器なら対応できるのか。未来の科学者たちに期待したい。

「必死な顔で駆け寄ってきて、『弟さんは生きてますか？』――だって。一瞬、耳を疑ったわ」

「……すみません」

　俺は相槌の代わりに謝罪の言葉を告げる。しかし、姉の小言はとどまるところを知らない。

「もっと話を聞けば何よ。彼は、さっきの女に思いきり蹴飛ばされたらしいじゃない。どうしてあんたは、そんな危険人物を我が家に招き入れてんのよ」

「……すみません」

　このとき、訊かれもしないのにわざわざ言い訳を重ねる――という行為は火に油を注ぐようなものだ。ただひたすら機械のように「すみません」をリピートすることに徹するのが、経験上もっとも早く相手の怒りを鎮める怒られ方だ。マジだよ。

「あの女の拳、見た？　あれは、人を殴る訓練をしている武闘家の手よ。まず間違いなく有段者かそれと同様の実力者ね。手合せしなくてもわかるわ、あの女は私よりもかなり強い」

「……すみません」

　合気道の有段者（五歳のころからやっている）であるところの姉が言うのだから、高野は相当強いのだろう。

　それにしても、高野は姉よりも強いのか。そうか、そうなのか。

　……なんて身分が低いんだ、俺は。情けなくて涙が出そうになるぜ。ううっ。

「ところで、高明？」

「はい！？」

　俺は思わず素っ頓狂な返事をしてしまった。それもそのはず、姉がいきなり俺を名前で呼んだからだ。

　高明――だなんて、ここ数年、姉の口から発せられたことは一度もなかったんじゃないかな。

　今日はいったい何が起こってるんだ！　いや、いったい何が起こるんだ！？

「さっさと顔を上げなさい」

「……すみません」

　俺は仰せのままに従った。

　目の前には、姉がいる。依然として、彼女の全身からは邪悪な闘気が湯気のように湧き出ている。ように見える。

　そんな姉は上品に微笑んで、

「何か隠し事をしているでしょう？　そろそろ本当のことを言いなさい」

　と本題を切り出した。

「それと、一つだけ忠告しておくわ。私の質問には正直に答えなさい。さもないと、どうなるか……わかるよね？」

「……はい」

　答える数瞬前に、俺は腹を括った。もはやどこにも逃げ道はない。こうなったら真正面から立ち向かうまでだ。

　……怖いけど。

「よろしい。じゃあまず最初の質問。昨晩、帰りが遅れた事情を説明しなかったのは、なぜ？」

　姉は真っ直ぐに俺を見ながら言った。

「あの女の言ったことが本当なら、『いやー、酔っぱらいの女に絡まれて遅くなったんだよ』とか説明すればよかったじゃない。なのに、高明はそうしなかった。これには何か裏があると思うんだけど、どうなのかしら？」

「……裏と言うほど大げさなものではないけど、あえて隠していた部分は、ある」

「何それ？」

「あのさ……言うのが、恥ずかしかったんだよ」

　俺は顔から火が出るような羞恥心を抑えながら言った。

「高野先生が怖くて……泣いてしまったんだ」

「はあ？」

　姉は目と口を大きく開けた。俺の言っていることが理解できていないご様子だ。くそう、これ以上喋るのは恥ずかしいぜ！

「……えっと、その、中瀬古が蹴り飛ばされたのは知ってるだろ？」

「うん。本人から聞いたからね」

「あいつがぶっ飛ばされて、びびった俺は、動けなくなって――」

「泣いたの？　もしかして、それが――帰りが遅くなった原因？」

　俺は無言でうなずいた。

「それで――女に泣かされたのが恥ずかしくて、私たちに事情を説明しなかったの？」

　俺はもう一度、うなずいた。

　すると、姉は身体を仰け反らせながら、

「ぶはははははははははははははっ！」

　大きな笑い声をぶち上げた。

「何それ小学生かよ！　くだらないわ！　あはははははははっ！」

「…………」

　ちくしょう。だから言いたくなかったんだ。

　もし昨夜、正直に事情を説明していても、

『女に泣かされるなんて、あんた本当に中学生？！　これだから毛も生えていないホワイトチンチン、世にも珍しいツチノコ野郎は』

　みたいなことを言われていたはずだ。さらに、両親からの蔑みの視線も加わっていただろう。

　どっちにしろひどい目に遭うんだ、俺は。いつもいつも。

「わかったわ。理由がバカすぎて腑に落ちないけど。ぷくくっ」

　姉は目の端を拭っている。

「まあ面白かったから、そういうことにしておいてあげるわ」

「……うん」

　昨夜の件については、これで決着がついたようだ。

　姉の逆鱗に触れなかったのは、奇跡としか言いようがないけど……ともかく助かった。これにて最大の地雷原は通り過ぎたはず。

　まだ最後までわからないけど。

「じゃあ、次の質問よ」

　姉はごほんと咳をした。

「さっきあの女が、部活がどうとか言っていたけど、それはどういうことかしら？　高明には、部活とは別に『やるべきこと』があるわよね？」

　やるべきこと――というのはおそらく。

「……漫画の手伝いのこと？」

「そうよ、わかってるじゃない。けれどあの女が部活への参加を催促したとき、高明はどんな返答をした？」

「えっと、あれは、その場しのぎというか……」

　たしかに、そうだ。何の考えもなく、「うん」と答えてしまった。

　でも――

「本意じゃなかったんだ。話の流れで、なんとなく答えただけだよ」

「本当かしら？」

　姉の目つきが鋭くなる。

「本当は……漫画の手伝いがしたくないから、部活に参加するという名目を作るために、あの女を呼んだんじゃないの？」

「いや、違うよ！」

　俺は即座に否定した。姉の推測は間違っている。別に自分から進んで漫画の手伝いをしたいわけじゃないが、姉には早く夢をつかんでほしいんだ。

　これは神に誓って、本気でそう思っている。

「……そ、そう。そんな大きな声を出さなくてもいいじゃないのよ」

　珍しく姉がうろたえていた。俺も、自分が怒っていることに内心驚いていた。

　それにしても。

　なるほど、姉が引っかかっていた部分、俺に本当のことを訊き出したかった部分は、それか。

　でも、それだけは言わないでほしかったな。すごく悲しかった。俺が今までやってきたことを全否定されたような気がしたから。

「わかったわ。でも一応これも確認のために聞いておくけど、別に部活をやりたくてあの女の呼んだわけじゃないのよね？」

「うん。部活は、今となってはどうでもいい」

　半年前ならともかく、今は心底どうでもいいのだ。目的は見失った。陸上競技を続ける理由は、どこにもない。

「了解。それじゃあ最後の質問ね」

　姉の口調がよりシリアスになった。

「さっさと終わらせるために単刀直入に訊くわ。高明、あの女に惚れたんじ――」「ありえない」

　姉が言い終えるよりも早く答えてやった。このときの反射神経は世界トップクラスの域に達していたと思う。

　なぜなら俺は生粋の年下好きだからだ。未来永劫、年上の女性に惚れることなんかない。

　これは決定事項だ。誰が何と言おうと、俺はこの意思を捻じ曲げるつもりはない。断じてだ。

「………………そう。わかった」

　姉は目を閉じて何かを考えるようにして、うなずいた。そして、続けざま、

「全部の質問に答えてくれてありがとね」

　そう言って、輝かんばかりの笑みを浮かべた。肉親でありながら、その笑顔は魅力的に思えた。

「あっ、そうだ」

　姉は突然、ぱんと手を叩いた。

「正直に答えてくれたごほうびとして、門限を戻すよう、お父さんとお母さんを説得してあげるわ」

「……え？　本当に？」

「本当よ」

　マジか！　姉の言うことなら全部聞くからな、うちの両親は。

　いやー、しかしまあよかったよ、門限が戻って。それに、姉からの疑いも晴れたし。

　最後にこんな結末を迎えるとはね。これはいやはや結果オーライというやつだ。

　オールオッケー。よきかな、よきかな。これでようやく一件落着だな。わっはっはっは！

　なんて、思っていたころが俺にもあったのさ。

　実は、

「高明。それともう一つ、ごほうびがあるのよ――」

　ここからが真の恐怖の始まりであることを、

「金輪際、あの女と関わることを止めさせてあげるわ。いいわね？」

　このときの俺は、知らなかったのである。