四時間目、そしてピザパ
目は腫らしているが涙もおさまり、さあ次の授業だと意気込むが、なかなか先生が来ない。チャイムが鳴って、一分、二分、三分経っても来ない。となると、生徒たちはいよいよあることへの期待を持つほかない。
神妙な心持ちで、黒板か時計かを凝視する。すると、見慣れない、禿げあがった頭の男の教師が入ってきた。
「えーと、四時間めの保健ですが、先生がお休みになれられているとのことで、自習となります。では、出席をとります」
まだ教室は沈黙に包まれている。
「はい、全員の出席が確認できました。特別な課題もないようなので、教室で静かに過ごしておいてください。以上です」
マニュアル口調で事を終えると、ゆっくりとした足取りで、教室から出ていった。
「早く、ドア閉めろ！ついでに鍵も！」
誰がコソコソと、しかし強い口調で言う。
前後ろのドアを、一番近い人が閉めたことが確認できると、もう止められない。
「できたか！」
「うん、閉まった！」
「そうか！」
一瞬の沈黙の余韻、そして、狂喜乱舞。野郎どもは、荒れ狂う。先生がいないのに、勉強なんかする馬鹿がどこにいるのだろうか。思い思いの楽しみ方で、この激レアイベントを過ごす。机に突っ伏して寝たり、推し配信者の配信アーカイブを見たり、キャッチボールをしたり。俺はというもの、ゲーム機をプロジェクターと繋ぎ、友達と某大乱闘格闘ゲームをしていた。
デシベルのメーターが振り切れそうな程の騒音の中でも、はっきりと聞こえる腹の音が一つ。
「腹減ったぜ」
山北が言う。確かに、時刻は12時を過ぎていて、丁度昼時だろう。
「どうする、購買行く？」
そう提案する。
「いやぁー。なんか面白みなくね？それだけじゃ」
「なんなんだよ、食に面白み？」
「そう。楽しいやつ。わいわいできるやつ」
「ない。そんなんない。この学校には」
「そうかー。ないよな」
変なことを考えそうな雰囲気で怖い。
「あっ、ピザ出前しようぜ」
馬鹿だ。馬鹿オブ馬鹿。キングオブ馬鹿。
「お前ら、ピザパしたいかー！」
間髪入れずに山北はクラスのみんなに聞く。
「オーッ！」
全員、拳を振り上げてそう応じる。お前らも馬鹿だ。
「全会一致ということで、この案可決されました！」
拍手が沸き起こる。俺は集計範囲外の人間なのだろうか。
「っつーことで野中、出前の受け取りよろしく」
「は⁉先生に見つかったら俺の責任じゃねぇか」
「こういうのは隠密の才能に富んだ野中がいいかなって」
山北は、本人も知らない、人の長所を知っている。まったく、観察眼に優れた人物であろう。
「あーわかった。行けゃいいんだろ」
「よーし。任せたぜ」
山北は笑ってそう言う。
しばらくして、ピザがもうすぐ届くという。学校のほぼ目の前にピザ屋があるから、案外時間はかからない。
「野中の出番だぜ」
そう言われて俺は、戦士を送り出すかのごとく盛大な盛り上がりを背に、教室から出る。
受け取り口は南門。ほぼだれも使わない門だが、外でタバコをふかしている先生がいるかもしれないので厳重注意。遠くの方から、微かに叫び声と歓声が聞こえてくる。グラウンドでハンドボールかサッカーでもしているのだろう。
カラスが鳴くコンクリートの南門前でぼーっとしていると、すぐに向こうの方から出前のバイクがやってきた。受取場所が学校ということで、配達員は怪訝そうな顔を浮かべている。
そして、その顔の原因はほかにもある。渡した代金は2万円。クラスの割り勘である。Lサイズピザ10枚分。この量のピザを頼んだからでもあろう。
案外簡単に受け取りが終わり、両手に4つずつピザの入ったビニール袋を提げて教室へ戻ろうとする。
「おい、こんな所で何してる」
先生に声をかけられたのは、2階の教室へ向かう階段を上ろうとしたその時だった。
「いや、えっと、クラスのピザです」
「おお、そうか。楽しく食べろよ。でも、出前は禁止だからな。次から気を付けて」
授業時間中にピザを頼んでいることを注意しろよと思いつつ、その言葉に頷いて去った。
教室のドアを開けようとすると、鍵がかかっていて入れなかった。
「合言葉は」
そんなものは知らない。
「ピザ」
そう言うと、錠が開いた音がした。よくわからないが、廊下に取り残されなくてよかった。
ドアが開くと、全員がこちらを輝いた目で見る。視線の先はやはりピザ。
「ピザパーティーだー！」
その声を合図にして、群がってピザを開けてすぐに食べ始めた。
「俺マルゲリータにする」
「お前全部食うなよ」
「チーズ臭ぇ！窓開けろ！」
わいわいやっている。
「また活躍したじゃねぇか」
そう俺に言ったのは山北。
「食おうぜ」
そう言われるがままに、俺はピザ一切れを口に運ぶ。
口に広がったのは、モッツァレラチーズのとろみと幸福感だった。
