止まった時計７

時間なんかわからない。

仕事鞄を投げ出して、視界に映る時を見る。

１０時１０分。

食器棚に打ち掛けられた時計時間。

ショップの袋を開けて引っ張り出すプラケース。

緑の葉に包まれた白い塊。

ぺたりと指に張り付く粘りが不愉快。

木目のフローリングに座り込んでぺろりと葉っぱを剥いて口に入れる。

白くまろい塊は震えることなく齧られる。

口の中にひろがる甘さは甘ったるい小豆。

帰り道見送った空を泳ぐ魚たち。

繋がれ、どこにも行けない。

ただ、その場で尾を揺らす。

ぽいと足を投げ出して壁にもたれる。

力はない。

希望はない。

艶も色もない。

１０時１０分。

時間は止まる。

動かない。

ただ、掛けられた装飾品。

意味はない。

それは、私と等しい。

どこまでも動けない。

意味はもたずただ、そこにある。

電池は換えない。

---

こどもの日