第二十三章
そして最後の休暇の日もやって来た。 朝はゆっくりとしかし容赦なくやって来た。 前日までのように暖かくない日の光が、望まれないニュースを強調したがっているようだった。 すべてはいつものようだった... 休暇が始まり、終わる... 人々は旅をして家に帰るのだ。 彼らの家に。 季節は秋と共に再び始まるだろう... 慣れる時間もなく。 一年には2つの春があるべきだった：夏に向かうものと夏の終わりを示すもの... まもなく木々は錆色に染まり、葉を落とし、霧がやって来て、露でいっぱいのクモの巣をたくさん見ることになるだろう。 そして自然に寒さがやって来るだろう。 休暇の終わりはいつもショックだっただろう...そしてマッティアはその朝、より深くそのことを意識した。 目を開けた...しかしいつもの喜びではなかった。 いつものように海岸に行くだろうが、コラッリアには戻らないだろう。 その日は。 両親は、多分、早く出発するだろう；多分翌日快適に出発するための様々な引っ越し作業を始めるだろう。 最後の日はいつも未知数で、そのため10分間でさえも消えることはできなかった。 コラッリアへの別れは前日に告げられていた、それには理由があった。 ジャンパオロの両親は最後の日に彼を泳がせなかっただろう。 もうそれほど暑くもなく、彼はとても虚弱だった... 誰も友人の一人なしにコラッリアに行かなかっただろう。 この冒険を一緒に始めて、一緒に終えなければならなかった。 「さあさあ...」と父親が枕に彼の顔を押しつけながら言った...「他の休暇、他の場所があるだろうし、たくさんの他の友達ができるだろう...」 スグアルダルマーレには戻らないだろう、これについては絶対に確信していた。 もう話していた。 その年は彼のために例外を作っていた...泣いたから、しつこくしたから。 しかし毎年勝つことはできないだろう。 その上、彼らが保証したように、他にもたくさんの美しい場所があった。 世界はすべて発見されるべきで、楽しむことがあった。 「他の場所を知ったら」と彼らは言った「スグアルダルマーレはもうそれほど美しく見えないだろう...」 いや。 実際スグアルダルマーレは全く美しく見えなかった。 彼らは次の年にずっと楽しむだろうと保証していた。 細かい砂、きれいな海、多くのサービスでできた、より美しく大きな海岸があると保証していた... より人が少なく、彼の年齢のもっと多くの若者がいる海岸があった。 その上、歴史的な観点からは、スグアルダルマーレもそう悪くなかったが、より美しい都市も存在した。 当然だ...とマッティアは思った。 住民自体が歴史の一部だった、最も若い者でも70歳はあっただろうから。 養老院の濃度がより低い他の国があった。 「今は気づかない」と両親が保証した「しかしとても楽しむのを見るだろう！」 受け入れなければならなかった。 ベッドから起きて毎朝のようにトイレに行った。 少なくとも友達に再会するだろう、たとえ2、3時間でも。 太っちょのフィリッポとウイルスのジャンパオロと一緒に笑うだろう。 「厚手のシャツを出した」と母親が中央の部屋から言った「最後の日よ！これも失くさないようにしなさい！」 母親は前日、ジーンズのジャケットを失くしたことで彼を攻めていた。 どうやってジャケットを失くすことができるのか？ ネックレスや指輪じゃあるまいし！ 息子は本当にぼんやりしていた！ 確実に脱いでどこかに置いたのだ... それから誰か、誰だかわからないが、それを盗んだのだ。 その上、愚かなことをして岩から飛び降りてひどく怪我をしていた！ 背中が真っ青だった！ 母親はそれを見た時、軽い心臓発作を起こした。 洗って、消毒した... 最後にガーゼの大きな絆創膏を貼った。 最後の日だった...そうでなければ確実にホテルに閉じ込めて外出を禁じただろう！ しかし息子はどんな遊びをしているのだろう？ 遊びに行ってそんなに怪我をするなんてありえなかった。 一瞬でも目を離すとこの子供たちは... 何をしでかすかわからない。 とにかくマッティアは顔を洗って朝食の準備をした。 最後の日、母親は暖かいブリオッシュ、カプチーノ、クリーム入りのケーキを部屋に運ばせた... 本当に素晴らしい朝食！ 「とにかく今日は泳がなくていい」と彼女が言った「だからルールを破ることもできる」 マッティアはなぜこの例外を作ったかを理解した。 息子が最後の休暇の日なので悲しんでいることを知っていて、悲しみを和らげたかったのだ。 朝食はその日の最も甘い時間だった。 奇妙なことに母親は、その朝、息子より先に準備ができていた。 そんなことが起こるのは絶対に初めてだった。 彼女が彼に「それじゃあ行きましょうか？」と言いたがっているようだった。 少なくとも10分間彼を待たなければならなかった。 お父さんも彼らに合流した...結局最後の日で、少なくともしばらくはみんな一緒にいるのが正しかった。 とにかくお父さんはすべての荷物を積んで他の用事をしなければならないので、短時間しかいないだろう。 翌朝、すべてを準備して、ゆっくりと再出発するだろう。 帰りの道で見つけるであろう交通渋滞のことを考えただけで既にストレスを感じていた...その夜に出発するという考えを練っていたほどだった。 夜なら道路はもっとスムーズだろう。 伝説の128が道路を食い尽くすだろう。 海岸に着き、マッティアが両親に別れを告げようとした時、母親が言った...「あまり遠くに行かないで。呼んだ時に聞こえるようにして」 マッティアは少し驚いて彼女を見た...それからいつもの場所に向かって歩き続けた。 あの穴のような海岸で「あまり遠くに行く」ことがどうして可能だろう？ 「あまり遠くに行く」には珊瑚の指輪を横切らなければならないだろう。 他の可能性はなかった。 その上海岸はいつもより空いていた。 老人たちは、太陽がもうそれほど暖かくないので、確実に彼らのみすぼらしい別荘に戻っていた。 大部分がそこに住んでいて、老人たちの狭い心理では、おそらくそれを美しいとさえ思っていた。 小グループが彼を待っていた。 驚くことに、微笑んでみんなに挨拶した女の子たちもやって来た。 「来年スグアルダルマーレに戻る？」とルドミッラが聞いた。 少年たちは少し見つめ合った... 「いいえ」とルカが言った「多分数年後に」 ジアーダはジャンパオロに微笑んだが最初の時のようではなかった。 礼儀正しさと丁寧に別れを告げたい気持ちだった。 特別な好感の微笑みには見えなかった。 ウイルスは彼女の住所を聞きたかった...彼らの間でしたように；何が悪いのだろう？ 手紙を書き合うことができただろう...友達はそうする。 友達に住所を聞くのはとても簡単だった... 話しかけようとしたが...頭を下げて単純に挨拶した。 勇気が足りなかった。 海賊が待っていることを知っていてもコラッリアに戻ることを決めるよりも確実に簡単だっただろうに。 彼らの誰も、コラッリアに、本当に戻ったことを知らなかった。 彼らの誰も彼らがしたことを想像していなかった。 コラッリアは既に忘れ始めている出来事のままだろう。 「わからない」とラファエッラが言った「もしかすると再会するかも」 そして再び挨拶して別れた。 フィリッポは友人の肩に手を置いた。 「えー...女性！わかる者の言うことを聞け！」 「彼女たちは植民者じゃない」とジャンピーが言った「戻ることを約束する場合じゃなかった」 「いや」とルカが言った「考えてみろ、一ヶ月でみんな忘れるだろう」 「僕たちの両親が大きな別れのためにみんな一緒にいたがる前に」とマッティアが言った「多分約束を新たにする方がいい」 輪になって手を取り合った。 「10年後にここで再会することを約束する！正確に10年後！ここで再会して珊瑚の指輪を横切る！コラッリアの自由のために戦い、僕たちの宝を取ることを約束する！何が起こっても、友達のままでいることを約束する！」とマッティアが言った。 みんなが「約束する！」と言い、手をより強く握った。 みんなが泣きたくなった。 10年は本当に長いだろう！ 「ミケーレのことも忘れないでおこう」とルカが言った「10年後には彼もいなければならない」 みんながうなずいた。 彼らの可能性に基づいて、連絡を取ろうと努めるだろう。 「どうなっているかわからない！」とフィリッポが言った「僕は、多分、大学にいるだろう！」 「僕も！」とジャンパオロが言った。 「僕は父の会社で働いている」とルカが言った「そしてコラッリアに戻る時のために有用な物でいっぱいだろう！」 みんなが笑った... 「君は何をする？」とジャンピーがマッティアに向かって聞いた。 「わからない...好きなことがたくさんある！」 「軍事戦略家になるべきだ！」とフィリッポが言った。 「そうだ」とルカが確認した「君には軍事のキャリアが向いているだろう！しかし勉強して、既に重要な人として入るか、科学者になれ！」 「あはは」と彼が笑った... 「そしてお金持ちになる！」とジャンパオロが言った。 「そう、お金持ちになる！」とフィリッポが言った。 「金持ちのスノッブになった時は...」とルカが言った「友達を忘れるな...つまり僕を！」 みんなが笑った。 友人のルカはなんて大げさな言葉を使うのだろう。 このためだけでもリーダーになる資格があった。 彼らの友情はコラッリアのようにユニークな何かだった。 数日で最も美しく意味のある経験を共有し、これが彼らの友情を深めていた。 典型的な夏の友情ではなかった。 兄弟のように結ばれていて、多分それ以上の何かだった。 虚弱なジャンパオロ、ウイルスと呼ばれ、親しみやすく数学が得意。 ぽっちゃりのフィリッポ、グループの料理人、面白くて利他的。 彼の大親友ルカ...リーダー、最も勇敢で泳ぐのが最も速い者。 別れは痛いものになるだろう。 翌日、人生はいつものように再開するだろうが、何もいつものまま残らないだろう。 それぞれの両親は、予想通り、パラソルを合わせてマットを近づけた。 ジャンパオロの母親とマッティアの母親は本当に友達になっていた... おしゃべりしておしゃべりして... 主に子供たちについて。 マッティアは「散らかし屋でだらしない...注意散漫...海岸でジーンズのジャケットまで失くしたと思って！」 「ああ、言わないで...一度うちの子は間違った薬を飲んで、もう少しで死ぬところだった！」 フィリッポの両親は二人とも太っていて、母親はバッファローのモッツァレラについて、良いパン・ディ・スパーニャの作り方について、彼女の秘密のレシピについて...1000人に話したのでもうそれほど秘密ではないものについて話し始めた。 ルカの両親は、代わりに、典型的なくそ金持ちだった... マッティアはお金持ちに違いないと思ったことを思い出した。 そして実際... 母親は竹の杖のように痩せていて、あまり話さなかった...主にスグアルダルマーレについて愚痴を言っていた。 「ああ私は...」と言った「行ったすべての場所で...カリブ海、モルディブ、タヒチ...こんなに落ちぶれたことはなかった！ルカのためでなければ...私のルカのためでなければ...もう二度と足を向けなかっただろう」 そうだ...どうして彼らがスグアルダルマーレに来たのだろう... わからない。 父親はずっとサングラスを顔につけたまま一言も発しなかった。 マッティアは親友の両親に少し失望した...しかし見せなかった。 ルカは彼らとはとても違って見えた...それでもその違いに気づいていないようだった。 みんな一緒にカードゲームをして時間が過ぎた。 家族対家族でした...そして最終的にルカの家族が勝った。 お金をかけてゲームをしなくて良かった... そうでなければさらに金持ちになっただろう。 ある時点で彼のお父さんが立ち上がって言った...「さあ、もう行かなければならない。まだたくさんのことを片付けなければならない」 みんなが立ち上がって挨拶した。 少年たちは本当のタフガイの挨拶をし合った。 それぞれの両親には典型的な若者の挨拶に見えたそのジェスチャーは、代わりに約束を強調するのに役立った。 目を見つめ合って理解を強めた。 ジャンパオロとフィリッポは再び悲しくなった...しかし少なくとも彼ら二人は近くに住んでいた。 彼らにとって、連絡を取り合い、忘れないことがより簡単だろう。 ルカとマッティアは、代わりに、月よりも遠かった。 別れの時が来た。 お互いから遠ざかるにつれて、一歩一歩が、より大きな悲しみのレベルだった... 再びマッティアは我慢できなかった。 「ああ愛しい子よ、あまりにも繊細すぎる！」と母親が言った。 ホテルに続く道が突然悲しくなった。
マットは再び話を中断して女の子を見た。 マルティーナは頬を流れ落ちる大粒の涙があった。 一言も言わず、息もせずに聞き続けていた。 彼女の友達のペッジーはいつも美しく描かれた目をしていた...生き生きとした...しかしこの瞬間は人間の友達から表情をコピーしているようだった。 ペッジーも落ち込んでいるようだった。 いや、ぺしゃんこだった。 「悲しい！」とほとんど怒って言った「でも君は彼らに手紙を書いたでしょう？そして10年後に会った？宝はどうなった？そしてコラッリアは？」 「ほらね...」 ホームレスが話を再開しようとした時、彼女を呼ぶ母親の声に中断された... 「マルティーナ！中に入りなさい！」 ポルティコの向こう側、骨董品店の半開きのドアから、マルティーナの母親と父親の頭が出ていた。 心配しているようだった。 母親は悪い目でホームレスを見つめた。 マルティーナは彼に言った「マット、今行かなければならない！明日会いましょう、いい？」 「いいとも、お姫様、また明日」 彼女は微笑んで店の中に走って行った。 母親はさらに数秒ホームレスを見続けた...それから彼女も入った。 マットはそのポルティコの下にさらに数分いてから移動した。 そこから数キロメートルのところにチャリティーの食堂があり、もし席がまだ残っていれば、多分彼にも何かがあるかもしれなかった。 多分温かい何かを食べるだろう。 急いで動かなければならなかった。 公共交通機関から降ろされないことを願わなければならなかった、そうでなければ... そうでなければ時間に間に合わず、絶食のままになるだろう。 また。 その道を通る最初のバスに乗って街に消えた。 その間マルティーナは家に帰る準備をした。 あまり良い子ではなかった...まだ数学の宿題を終えなければならず、夜に取り戻さなければならないだろう。 叱られることをもう知っていた。 ジャンパオロのことを思い出して笑いがこみ上げた... もし彼がそこにいたら、今、確実に助けてくれただろう。 マルティーナの母親は夫に言った...「今夜話さなければならない！」彼女の口調は厳しく決然としていた「この話は終わりにしなければならない！」 「君の言う通りだ」と彼が言った。 そして店を閉めて家に帰る準備をした。 マルティーナは友達のマットにもう一度会えることを願い、ついに両親に彼を紹介できることを願った。 しばらく前からしたいと思っていたことだった。 しかしマットはもういなかった。 周りを見回した...最初右に、それから左に... 「何を探しているの？」と母親がいつものような決して優しくない口調で言った。 「マット...もういない！」 「マット...つまり君のホームレスの友達？」 母親は「友達」という言葉に特別な口調をつけた...しかし小さなマルティーナは特別な意味を与えるには小さすぎた。 「そう、彼よ」と言った「残念！紹介したかったのに！」 両親は見つめ合った。 「さあ行きましょう」と母親が言った「遅いわ」 そして車に向かって出発した。 夜は静かに過ぎた。 食事をし、マルティーナは宿題を終えるのに少し時間をかけ、少しテレビを見て、両親は小さな娘が寝てから話すのを待った。 そうなった。 娘が眠っていることを確信すると、女性は夫に言った... 「この話はあまりにも行き過ぎた！普通のことだと思う？もしあなたが断ち切らないなら、私が断ち切る！」 「いや...君の言う通りだ」 「もちろん私が正しい！...あの人を知ってから宿題をするのも忘れている！」 口調はかなり軽蔑的だった。 「あの人」はあの汚いホームレスを意味していた。 あのみすぼらしいホームレス。 社会の落伍者。 「私の娘があの人のそばにいて何かの病気をもらうのは嫌よ！それに...どんな臭いか、神様！」 彼は彼女を見た... 彼女の言葉も明らかな軽蔑もあまり共有していなかったが、確かに娘があんなに執着しているのも彼には良いことではなかった。 結局、このホームレスは誰なのだろう？ 「それに...私たちの娘にとって教育的だと思う？この前の朝、朝食を終えたがらなかったのよ、...マットにビスケットを少し持って行きたくて！」 微笑みがこぼれた。 子猫ちゃんが寛大でいたかったのだ... 「笑えるの？」と彼女が厳しく言った「父親でいることを知ってる？私たちの娘を守ることを知ってる？」 「もちろん...もちろん君の言う通りだ」 「それにこの人は誰なの！誰が知ってるの！なぜ私たちの店の外に住み着いたの！何かしなければならない！」 軽い間があった。 「君の言う通りだ」と彼が言った「明日はいつもより早く行って、この男と話す」 「とにかく明日はマルティーナを店に連れて行かない」と彼女が断言した「その脅威が立ち去ったと確信するまで連れて行かない」 「オーケー、君の好きなように」 「もし問題があったり理解しないふりをしたら...警察を呼んで！」 これを言って電気を消して彼らも寝に行った。
翌日はみんなにとって大変な日になるだろう。 マルティーナは学校に行って良い成績を持参しなければならなかった。 彼女はオフィスに行かなければならず、夫は何かを売ることに成功しなければならなかった。 何かを売る...そうでなければ店を開けておく意味は何だろう？ 売らなければどんな店にも意味があるだろうか？ 税金はいつも払わなければならず、これはすべてとは無関係だった。 状況を変えることに成功しなければ、他の活動を始めることを考えなければならないだろう。 または仕事を探すことを。 不況があった、問題があった。 人生は、時々、本当に困難だった。 人生は未知に向かう片道切符で、旅は常に快適ではなかった。 後戻りはできず、適応しなければならなかった。 みんなが巨大な劇場の真ん中に投げ込まれ、今それぞれが自分の役を演じなければならなかった。 適応しなければならなかった。 その演技が気に入らなくても適応しなければならなかった；台詞が既に見たり聞いたりしたものでも。 適応しなければならなかった... そして演技を信じるふりをしなければならなかった。 現実の人生では、誰も吐くために立ち上がらなかった... 誰もステージから出なかった。 街は狂乱していて、時々、なぜかもわからずに。 みんながすべてを追いかけた... みんなが無を追いかけた。 人々は何でもないことで怒り、誰かが1秒止まっただけで、または出発するのに1秒余計にかかっただけでクラクションを鳴らした。 人類は反復的で無自覚な俳優たちでできていた。
マルティーナは眠ってコラッリアを夢見ていた... 彼女が現実の人生について何を知ることができるだろう？
