第22話 トロントの夜
「あれに対抗する音楽を、お前は見つけなきゃいけない。期限は一週間。そこを過ぎたら、俺が決める」
暗い天井を見つめながら、俺は岩瀬先生の言葉を思い出していた。
一つ、思い当たるものがあった。
思い当たるというより、引っかかるもの。
去年の夏、トロントでのスケート合宿。
ホームステイ先の家は両親が留守がちで、大学生の息子の悪友のたまり場になっていた。
出入りするチンピラに好奇の目で舐め回されるのが不快だった。
向こうに住んでる寒河江彰に「俺の家に来る？」と同情された。
行かなかったが。
最終日、疲れていた俺は早く眠りたかったのだが、件のホストブラザーに、上で映画を見てるからお前も来いよ、と誘われた。
ニヤつきの消えた真顔に妙な迫力を感じ、言われるがまま二階へ上がった。
扉を開けると既に映画は始まっていて、薄闇の中、画面に照らされた五人の顔が一斉に振り返って俺を見た。
俺はなぜかテレビの真ん前に案内された。
テーブルの上には、酒瓶。
筋肉質の白人とヒスパニックの男に挟まれ、これはいざとなったら逃げられないかもな、と伏し目で退路を探していた。
だが、彼らは真剣にその映画を見ていた。
俺の存在など特段気にも留めず、魅せられていると言っていいほど画面に見入っていた。
きっともう何度も見ているのだろう。
時々ワンカットで入るサブリミナルを指差しては、悪戯っぽい笑みを浮かべた。
さながら少年達の秘密基地。
そこへ特等席で迎え入れてくれたというのは、彼らなりのフェアウェルの形だったのかもしれない。
生憎あの時の俺は眠気と闘うのに必死で、内容は頭に入ってこなかった。
せめて字幕が欲しかった。
朦朧とした意識に深く沈み込むような音楽が、やけに心に残っている。
不穏なノイズ。
タフなビート。
ストイックなミニマルミュージック。
あの映画の名前は何だっけ。
最後、ブラッド・ピットが消えた。
なぜ消えたんだ？
主人公の、エドワード・ノートン。
彼は本当は誰と殴り合っていたんだ？
