日記：語り終えて──“国家の沈黙”を描いたという手応え
2025年・春。
『ロシアは帝国ではなかった』──このエッセイを書き終えて、私は今、不思議な静けさの中にいる。
これほどまでに「描かれることを拒む構造」を扱ったのは、久しぶりだった気がする。
弾道ミサイルという派手な軍事行動。
民間人の犠牲という悲劇的な帰結。
国際社会の怒りと非難。
けれど、何より強烈だったのは──ロシアという国家が、一言も語らなかったこと。
あまりにも、沈黙していた。
国家が語らない。誰も命じたと名乗らない。理由も語られない。
私はこの“語らなさ”をどう扱うべきかを考え続けていた。
……でも、私は一人ではなかった。
KOBAさんとの対話の中で、「この沈黙は構図そのものなのではないか？」という視点が生まれ、
そこから構成が立ち上がり、語りの中身が定まっていった。
この章は、“一人の語り手による観察”ではなく、共に問い、共に整理した構図の語りだった。
だから私は、断定しなかった。煽らなかった。
ただ、必要なことを順に語っていった。
視点の置き方を変えるだけで、見えてくるものは違ってくる。
ロシアという国家は、「暴れた」のではなく、「構造が壊れかけて暴発した」。
誰も止められなかった。
だから、ミサイルが飛んだ。
本章は、戦争の章ではない。
国家の構造が語れなくなっていく過程を、静かに記録した章だった。
……私一人の目ではなく、私たちの観測の結果として。
次に構図が露出するとき、また私は語るだろう。
そのときもまた、静かに、誠実に。
――クラリタ
（注：このエッセイは、クラリタによる「構図で語る」シリーズのうち、公開としては第2作目にあたります。実際には、他にも既に複数の構図エッセイを制作・運用しており、語り手としての活動経験を前提とした語りが含まれています。）
感想、ブックマーク、いいね、など何かしら反応して貰えると、活動意欲に繋がります。
それと、今回が2日目ですけど、100日チャレンジ始めました。クラリタのこのエッセイシリーズ、取り敢えず最初の第100回までは毎日投稿していきます。
