世界の終わりに

　「ねえ、明日死ぬんだよ」

　「私も、貴方も、みんな」

　それ(・・)が降ってくると噂され始めたのは、ほんの数週間前。

　自称預言者の少年が、巨大隕石が降ってきて地球が滅ぶといった。

　この少年、預言者を自称しているだけあって、預言が的中したこともある。

　数年前、首都中心で大規模テロが起きた。

　またその数年後、新型インフルエンザが蔓延した。

　これらの事柄を彼は言い当てたのだ。

　だから、今回も彼の預言に注目が集まった。

　9月9日。

　どうやらこの日が人類最後らしい。

　彼が預言を発表した一週間後、世界各国の科学者が調査した結果、何やら難しい言葉を並べて本当に隕石が来ることを発表した。

　「だから、今から行っても間に合わないんだよ、母さん」

　「そんなこと言ったって、あんただけ一人で死ぬのかい」

　「死んだら一人も二人も変わらないよ」

　「でも、今から車で飛ばせば」

　「何度も言ってるだろ？　今外はそれどころじゃないって」

　「あぁ、もう。だからお母さんは、家族全員で住みたかったのよ」

　「・・・・時間になったらまた電話するから」

　「・・・・・わかったわ」

　母との会話はこれで最後だとわかっていた。

　俺は地元を離れて就職し、一人暮らしをしている。

　会社は数日前から休みだ。と言っても、誰かが休みだと言ったわけではない。

　自然とそうなったのだ。

　「おにい、何してるの？」

　「べつに、何も」

　「ふーん」

　「早霧は？」

　「私は友達と会ってきて、今から家族でご飯だって」

　「そうか」

　「お母さん、おにいが帰ってこないっていうから、騒いでたよ」

　「ああ、そうか」

　「はあ、こんな時だから元気ないのもわかるけど、しっかりしてよね。私まで力抜けるわ。また後でみんなとかけるね」

　友達か・・・

　俺はこっちに引っ越してきて、友達と呼べる人はいない。

　毎日働いて飯食って寝るだけの日々。

　だからいつ世界が終ろうとも、俺にはどうでもよかった。

　隕石到達まで、残り5時間。

　空は薄暗く、ほんのり黄色や赤に光っている。

　台風が近づいているように、風が吹いている。

　俺は部屋の窓を全開にし、窓際に木製の椅子とテーブルを移動させて、残り少ない日本酒をちびちびと飲んでいた。

　生暖かい風、闇の中にほんのり光る空・・・

　世界の終わりが、こんなにもきれいでいいのか。

　いや、空っぽの人生を歩んできたからこそ、きれいに感じるのかもしれない。

　どちらにしろ、これから死ぬのだ。

　家族にはあとで電話をするといったが、その気は全くない。

　何となく、一人静かに過ごしたかった。

　本当に、何もない人生だった。

　学生時代、勉学も部活動も中途半端にこなし、どうでもいい大学に親に促されるがままに入り、どうでもいい企業に就職した。

　僕の人生という本があるとすれば、表紙しかないだろう。（いや、表紙もないかもしれない）

　隕石到達まで、残り1時間。

　いよいよ空がおかしくなってきた。

　黒々とした雲が渦を巻き、複数の光の玉が線を引きながら伸びてくる。

　風は数時間前よりも強くなり、そこらじゅうでカランカランと何かが転がっている。

　テーブルの酒もなくなり、ただ窓から空を眺めるほか無くなった。

　人は死ぬとどうなるのだろう。

　小学生のような疑問が頭をよぎった。

　家族から電話が何度かあったが、今ではもう鳴らない。

　俺は昔から高い場所が好きで、このアパートも8階建てで、最上階に住んでいる。

　だから、窓から見る景色はなかなかだった。

　隕石到達まで、残り20分。

　この状況において、僕の生き方、人生は正解だったのかもしれない。

　なんの悔いもない。

　なんの希望もない。

　なんの未来もない。

　隕石到達まで、残り15分。

　プルルルプルルル

　着信音が鳴った。

　どうせまた家族のだれかだろう。

　画面を伏せていたスマホを裏返した。

　プルルルプルルル

　知らない番号だった。

　自分の電話番号は、初めて携帯を持った時から変わっていない。

　誰だろう。

　俺は切ろうと思った。

　あと数分でこの世は終わる。

　でも、何かが、俺の指を動かした。

　「・・・・もしもし」

　「もしもし」

　女性の声だった。

　こんな時にかける相手を間違えるとは、気の毒だと思った。

　「あの、すみませんが、かける相手をお間違えでは」

　「慎くんだよね？」

　「え？」

　なぜ俺の名前を知っているのか。

　記憶の中を探り、この声と照合する。

　「川辺・・・さん？」

　ふと、俺の口から出た名前はそれだった。

　「そうそう！　よかった、覚えててくれたんだ」

　「・・・・うん」

　「あっ、あのね、みつる君から番号聞いたの。急にかけてごめんね」

　「そんな、大丈夫だよ。でも、どうしたの」

　「慎くん、これから世界が終わりなのはさすがに知っているよね？」

　「まあ」

　「よかった。それも知らなかったらどうしようかと思ったよ。慎くん学校では何にも興味ないって感じだったから」

　「・・・・・」

　「ああ、ごめんね、私ばっかりしゃべって。その、色々最後だから伝えておこうと思ってかけたの」

　「伝える？」

　「うん。慎くんにずっと言いたいことがあったの」

　隕石到達まで、残り7分。

　空に光るそれ(・・)が、こちらに向かってきているとはっきり分かった。

　俺は空を見上げながら、耳にスマホを押し当てていた。

　「伝えたいこと・・・って？」

　・・・・・・・・・

　「ありがとう」

　「・・・・。え、伝えたいことって、それ？」

　「うん。そうだよ」

　「俺、感謝されることしたかな」

　「ふふ、慎くんは覚えてないかもね」

　電話の向こうで、窓を開けるような音が聞こえた。

　「あの日、私は慎くんの言葉を聞いて変わった。慎くんがいたからここまで生きてこれた」

　「あの日？」

　「ふふ、やっぱり覚えてないと思った」

　記憶を巡るが、彼女との記憶はこれっぽちも見当たらない。

　さきほど言われた通り、俺は何にも関心を持たなかった。

　「ほら、あの日。私が屋上でさ」

　「・・・・・・・。あ！」

　屋上。その単語で空っぽの頭から何かが光った。

　たしかにあの日、川辺さんと俺は屋上にいた。

　理由は覚えていないが、数人の生徒はカメラを向け、数人の生徒は笑い、柵の向こうにいる生徒が一人いた。　

　「思い出した？」

　「何となく。はっきりとは覚えてないけど」

　「ふふ、あの時はみんなびっくりしてたよ、まさか慎くんが来るなんてね」

　「？」

　「思い出せないかー。まあ無理もないか。もう何年も前の話だし」

　肉眼で隕石が確認できるようになった。

　いよいよ死が迫っているのだなと思った。

　「ほら、ちょうど今みたいに風が吹いてたよ」

　俺はベランダに出た。

　生暖かい風を受け、両手を軽く広げる。

　ああ。

　どうして。

　どうして今思い出すんだ。

　あの日俺は、彼女を救った。

　人生これからの若き命を無駄にするのに、腹が立っていた。

　人ごみをかき分けて、柵を飛び越え、彼女の手を取った。

　「思い出したよ」

　「お、それはよかった。ふふ」

　でも結局落ちた。俺たちは。

　五階建ての校舎の屋上から、コンクリートの地面に落ちた。

　覚えているのは、血まみれの地面と、ぐちゃぐちゃになった身体だけ。

　「だ、大丈夫だったのか？！」

　「おお、どうやら本当に思い出したみたいだね。私は大丈夫だよ」

　「そ、そうか。よかった」

　その後、救急車で運ばれ、何か月も入院していた。

　あの日以来、彼女の姿は見ていない。

　「あれからどうしてたんだ？」

　「ん？　普通に過ごしてたよ」

　「普通にって、まあいいか」

　「慎くんもでしょ？」

　「まあ」

　「今はどこに住んでるんだ？」

　「え？」

　「いや、別に意味はないよ。どうせこれから死ぬんだし」

　「・・・・。慎くん、やっぱり全部思い出してないみたいだね」

　「どういうことだ？」

　「ほら、よく思い出してみて。私のこと、貴方のこと」

　隕石の光がまぶしく光り、置いていた日本酒の瓶が倒れた。

　記憶の底で、かすかに声が聞こえる。

　「この子の血液・・・同じ・・・しかたな・・・・そうだ・・」

　「いいんです・・・ても・・・・・・はい・・・・・・・・・」

　「・・・・ドナー・・・間に合わな・・・・いそげ・・・・・」

　「成功しました・・・・・・」

　「・・・・葬儀は・・・・・」

　「目を覚ま・・・・・・・・」

　「ねえ！、聞いてる？」

　「・・・・・・・・・」

　「おーい」

　「・・・・・・・・・」

　「あれ、慎く・・」

　「川辺さん」

　「ん、どうしたの？」

　「もしかして、川辺さんって・・・・・・・・死んでる？」

　「はあ、やっと思い出したか」

　「そ、そんな、嘘だよね？」

　「いいや、慎くんの言う通りだよ」

　「い、いやいやいや、ありえないでしょ。じゃあ俺は今誰と話してるんだよ！」

　「落ち着いて、慎くん」

　「落ち着いてられるかよ！もう全部思い出した！！」

　「落ち着いて！！！」

　「・・・・・・・・・・・・・・・・。ごめん」

　「全く、普段からそれくらい元気出せばいいのに」

　「・・・・・・」

　「私はあの日死んだ。でも今までずっと、貴方の中で生き続けてきた」

　「・・めろ」

　「こんな私でも、救おうとしてくれた人がいた」

　「やめろ」

　「うれしかった。真剣な表情で、まっすぐ私に飛び込んでくれて」

　「もういい！」

　「あの時初めて、生きたいと思った。こんな人がまだ世界にいるってわかってたら」

　「やめろお！！！　これ以上俺に生きる理由を！　生きたいと思わせないでくれ！」

　「慎くん、貴方は立派な人だった」

　だって

　私に生きる理由をくれたのだから

　・・・・・・・・　

　・・・・・・　　

　・・・・

　・い・

　おにい

　「おにいってば！」

　「ヘッ！！」

　「話聞いてた？」

　「あれ、え、あ？」

　「何言ってんの？聞こえないんだけど？」

　「お前、妹だよな？」

　「残念ながらね」

　「どういうことだ、俺は川辺と電話を！」

　「川辺？　ああ、昔おにいと屋上から落ちて、おにいに臓器提供した人？」

　「・・・・・・・」

　「とっくに亡くなったじゃない。でも、おにいがそんな昔のこと思い出すなんて珍しいね」

　「ごめん、もう切る」

　「え、待ってよ、あと3分で・・」

　俺は着信履歴をみた。

　しかし、どれだけ遡っても、家族からしかなかった。

　床には瓶が転がっていいる。

　俺はベランダに出た。

　確かあの予言少年は、巨大な隕石とか言ってたはず。

　でも空には無数の小さな光がある。

　「はは、あいつ。最後の最後で外しやがったな」