複利の外側

ep.1 複利の外側：日常（見えない圧力）

朝の光は薄く、アパートの小さな窓をかすかに白く染めていた。

主人公は布団を畳み、冷たい床に足をつけながら簡単な朝食をとる。パンとインスタントコーヒー。

テレビでは株価最高値、景気回復、雇用改善のニュース。

だが、財布の中身は昨日と同じまま。

小さな声が頭の片隅をかすめる。

「…これって、俺が何か間違えたから？」

会社に着くと、正社員の責任も背負いながら、非正規の待遇しか受けられない日常が待っていた。

給料は横ばいで、税や社会保険だけが少しずつ増えている。

最近では外国人労働者も増え、ニュースでは最低賃金が少し上がったと言う。

だが、自分の給料を見ると、20年前と比べてもほとんど変わらない気がする。

胸の奥に小さなざわつきが広がる。

頭の片隅で、小さな疑問が芽生える。

「技能実習生って、見かけ上は最低賃金を守っているだけで、実質はほとんど変わらないのでは…？」

さらに考える。

派遣や非正規の労働者は、インフレで名目上は少し改善しても、実質的には生活のギリギリの中で揺れ続けているのではないか。

答えは出ない。ただ、胸の奥がざわつくだけだ。

住宅ローンの事前審査の通知が届く。

紙には淡々と「基準に満たず」と書かれている。

理由は曖昧で、数字の羅列だけが冷たく並ぶ。

「これが、普通の人生への入り口だったのか…」

主人公は思う。

夜、家に戻ると、親の介護の話が現実味を帯びてくる。

自分の老後、そして時間の流れ。

負担は少しずつ積み重なり、逃げることもできない。

努力で報われるはずの言葉は、遠くの物語のように感じられる。

テレビを眺めながら、今日も静かに考える。

世の中は確かに動いている。

だが、自分の世界は変わらない。

重さだけが、年ごとにじわりと増していく。