6/8

第五章：二十歳の境界線

　一九八七年。僕たちが二十歳になった年。

　彼女が病室に来る回数が、少しずつ減っていった。

　ある日、彼女は瓶コーラを買わずに、待合室のベンチで僕の隣に座った。ポータブルラジカセからは、あの日のリサイタルで聴いた曲が、少し伸びたテープ特有の頼りない音で流れていた。

「私、結婚するの」

　静かな告白だった。相手は、彼女と同じ「未来」を歩ける健康な人なのだろう。　僕は、彼女の指先を見つめた。そこにはもう、僕と繋ぐための熱は残っていないように見えた。

「おめでとう」

　その言葉を絞り出すのが、僕にできる最後のアカペラだった。

　彼女は泣かなかった。僕も泣かなかった。ただ、五時過ぎの無人の待合室に、古いポップスだけが空しく響いていた。

この作品はAI40%、筆者60%で書きました。

原案100%筆者。

指摘や感想とか頂ければ励みになります。