王子殿下のカタリテ

73、魂の傷口

「こーんな美形な弟君がいるなんて、本当にうらやましいったら」

　椎名《しいな》絵利佐《えりさ》は、クリップボードに何やら書き込みながら、鼻息荒く言った。

「君ねえ……長屋《ながや》君って言ったっけ？　それだけかっこいいのにお姉ちゃんにべったりなんて、もったいなさすぎるよ。そんなじゃシスコンだよ。彼女さんに愛想尽かされるんじゃない？」

「彼女はいないので」

　長屋がよそゆきの微笑みを見せると、絵利佐は胸を撃ち抜かれたような、大げさなリアクションをした。

「うわあ、すでに愛想尽かされずみなのね。だったら今、フリーなんでしょ？　オネエサンなんていかが？」

　自分を指さしながらわざとらしくしなを作ってみせる絵利佐に、有間《ありま》は――アーラは、大きくため息をついた。

「うちの弟をからかうのも、たいがいにしてよ。シーナは、同じ研修医の兵藤君と付き合っているんでしょう？」

「あいつはハイスペックだけどさ、あたし、顔は長屋君のほうが好みだよ」

　絵利佐があっさりと言い放つ。

　アーラは肩をすくめただけで、これ以上、この話題を続けることはやめにした。

　絵利佐の言葉は軽いが、実際に軽はずみなことは、決してしない。アーラを元気づけるために、わざとこんなあっけらかんとした話をしてくれているのだろう。

「それにしても、まさか、担当医がシーナだなんて思わなかったわ。ランチに行ったときに、救命救急センター配属になったとは聞いていたけれど、今一つ実感なかったの。でも本当に、最前線のお医者さんなのね」

　アーラがしみじみ言うと、絵利佐は肩をすくめた。

「あたしこそ、まっさかアーラが搬送――っていうか、救急車どころかドクターヘリで運ばれてくるなんて、思わなかったんだからね。二週間以上も心配かけておきながら、こんな派手な帰還のしかたって何なのよまったく！」

「……ごめんね」

「いや、アーラが悪いんじゃないけどさ。……あれは、事故だったんだし」

　アーラが目を伏せると、その手を、長屋が力強く握りしめた。

　今日は土曜日。長屋の仕事も休みだ。午後から両親も、妹の徳子をつれて会いに来てくれることになっている。

　病院のベッドで目を覚ましてから、徳子に会ったのは一度きりだ。徳子はアーラに会いに来たくなかったのだと、その目つきから一瞬で知れた。

　妹とは、正直折り合いがよくない。徳子が小学校の高学年生になったあたりから、一方的に嫌われている気がする。

　――私よりずっと美人に生まれて、くらべものにならないくらい運動神経がいいくせに、どうして私を嫌う必要なんてあるんだろう？　

　徳子は、街を歩いていてスカウトされたほどなのだ。それからというもの、プロのダンサーをめざして、ダンススクールに通っている。オーディションもいくつか受けているらしい。

　地味で、「いい子」の仮面をかぶりつづけてきてしまい、起伏のない人生を送り社会人になったアーラより、ずっときらきらして楽しい青春だろうと思うのに。

　アーラの物思いを、絵利佐がすんっと鼻をすすりあげる音で断ち切った。

「だけど本当に、生きて帰って来てくれてよかったよ。ほんとうに、ここまで快くなって、よかったよ……」

　そして笑顔で、「じゃ、またあとでね」と手をふり、もどって言った。

　絵利佐の後ろ姿が見えなくなってから、長屋は口をひらいた。

「……ゼファって、何？」

「またその質問？　長屋、こだわりすぎなんじゃない？」

「さっき、俺が来てすぐのとき。寝言でまた言ってた」

「…………」

「ゼファってのにこだわってるのは、有間のほうだと思う」

　びくりとしたアーラを、長屋は見逃さなかった。

「有間は、脇腹を刺した奴を知ってるんじゃないのか？　刑事だって、バスが転落したときに負った怪我にしては不自然だと言ってた。誰かに刺されて、だけど有間はそいつをかばってるんじゃ」

「ちがう！　やったのはゼファじゃない」

　言ってしまってから、アーラは青ざめた。

　長屋は目の色を変えて、身を乗り出した。

「やっぱり『ゼファ』って、人の名前なんだ？　ものなのか場所なのか、なんだろうって思ってたけど」

「…………」

「転落事故の後、いったい何があったんだよ。知らないなんて嘘で、ちゃんと覚えているんだろ？」

　アーラが目覚めてから聞いた話では、アーラの乗ったバスがトラックと衝突し、その衝撃で山道から転落する事故が起き、アーラが脇腹に怪我をした状態で発見されるまでのあいだは、たった二週間と少しだったらしい。

　グランヴィールでは一年以上をすごしたというのに、バスの事故から今この瞬間まで、テレビ、カレンダー、新聞――ありとあらゆるものが、せいぜい一か月しかたっていないのだと示している。

　ゼファードやジルフィスとの出会い、グランヴィールですごしたすべてが、夢だったのかもしれないとも思った。

　けれども脇腹を剣に貫かれた事実が、刃に込められたクオードの暗い思いが、あれが夢などというやわらかくて不確かなものではないのだと、思い知らせる。

　――私がここにもどって来ているということは、ゼファは、どうなったんだろう？　

　無事だろうか。自分は帰ったのだと、死んではいないのだと、信じてくれているだろうか。

　――ジルが騒いでないといいけれど。

　何度、あちら側へと思いを馳せたかわからない。

　数えるのも馬鹿らしくなるほどの回数であることはたしかだ。

　入院生活の有り余る時間のなかで、湧いてくるのは自分自身の体や勤め先の心配よりも、ゼファードやジルフィスのことばかりだった。

　そして実の両親や、血を分けた長屋のことよりも、魂の半分を置いてきてしまった「あちら側」のことばかり考えている現実に、罪悪感を覚えていた。

「有間」

　呼ばれて、はっとしてアーラは長屋の顔を見た。

「また、考えこんでた。俺がいることなんて、すっかり忘れたみたいに」

「すねないでよ」

「すねてないよ。腹は立ってるけど」

「すねるより、そっちの方がよくないと思うけど」

「有間が話してくれないからだろ」

　――話したところで……信じてくれるだろうか。

　本好きの彼女が考え出した物語程度にしか、思ってくれない気がする。

　それに、本好きの彼女がこれまでに読んできた物語によれば、不思議な世界で冒険をしてきた主人公が一度現実に立ち返ると、冒険はすべて「夢」か、「いい思い出」ということにされてしまうのだ。『不思議の国のアリス』や、『オズの魔法使い』のように。

　――だけどあれは、「いい思い出」みたいに、遠くからふり返って懐かしくなれるものじゃない。

　思い出は過去だ。

　過去ではなく現在進行形で、まだ血を流し続けている、生々しい傷口だ。

　グランヴィールにもどり、末弟派との決着をつけ、自身が満足できなければ決してふさがらない、血を流し続けて憔悴するだけの大怪我だ。

　――もどろうと思って、もどれるんだろうか。

　もしも、どうにかして、もどれるのだとしたら。

　また姿を消したことで、再び長屋や両親に、胸がつぶれるような心配をかけることになるのだろう。それはアーラの本意ではない。

　それなのに、もどりたいと思っている自分がいる。

　――だったら、私の身に何が起きて、どうしてこんなことになって、次に私が行方不明になっても「あちら側」に行っただけだから心配しないでって、説明しておくべきかもしれない。

　そして「その説明を信じてもらえるのか」という心配の堂々巡りに、またしても陥ってしまう。

「ほら、まただ。俺ってここにいるの、無視したくなるくらいに邪魔？」

　捨てられた仔犬のような目で見返してくる長屋に、アーラは頭をかかえた。

「長屋……あんた、私が『うん、邪魔』って言わないのをわかっていて、そういう鬱陶しい聞きかたをするんでしょう？」

「心配してくれる弟に、ひどい言い様だね」

　そのとき、先ほど医局にもどっていったばかりの絵利佐が、カーテンのかげから顔をのぞかせた。

「仲睦まじい姉弟痴話げんかの最中に失礼します」

「シーナ……それって、わざわざ言うこと？」

「今ね、アーラ宛てに電話があったの」

　アーラの言葉をさらりと無視して、絵利佐が続けた。

「おばさんから。今日の面会ね、予定より一時間くらい来るの遅くなりそうだって」

「どうしてです？　今日の面会は、ちゃんと予定してあったことなのに」

　たいして気にとめなかったアーラに対し、長屋は眉をひそめて絵利佐に聞き返した。

　絵利佐は困った表情を浮かべて、

「ええとねえ……ちょっと、徳子ちゃんがゴネちゃったみたいで」

「徳子が？」

「おばさんがおっしゃるにはね、明日、徳子ちゃんがずっと受けたがってて前々から申しこんであった、オーディションなんだってね？　でもアーラがこんなだし、バタバタしてるときなんだし……っていっても、徳子ちゃんはあきらめきれなくって。『お姉ちゃんのお見舞いなんか行かない！』っと、まあ、そんな感じらしくって」

　絵利佐とは中学生のころからの付き合いなので、両親も絵利佐のことをよく知っている。

　そのためつい、母も深い事情まで、電話で絵利佐に話してしまったのだろう。

　――徳子もきっと、つらいはず。

　中学二年生なんて、最も傷つきやすく、感じやすい年頃だ。

　それでなくとも、両親も兄もそろって、いい年をした大人の姉のほうばかり見ていたら、苛立ったとしてもしかたがない。

　アーラは大きく息を吸い、そっとはいた。

　――これは、一つのけじめだ。

「シーナ、長屋」

「なあに？」

「どうした？」

「ものすごく……ものすごく信じられないようなことを今から話すけど、笑ったり、馬鹿にしたりしないで聞いてくれる？」

　絵利佐はぴくりと眉を跳ね上げて、手近にあった丸椅子を引き寄せた。

「あたしが今まで、ド真面目なアーラの話をバカにしたことなんて、あった？」

「……なかったよね」

「有間、怪我をしたときのことを話すなら、刑事を呼んだほうがいい？」

　アーラは長屋に、ゆっくりかぶりを振った。

「ううん。この話は、今は二人だけに聞いてほしいの。」

　――私がまたいなくなったとしたら。

　――徳子に迷惑がかからないように。お父さんやお母さんが悲しみでいっぱいにならないように。そして長屋が、私から離れて歩き出せるように。

　けじめなのだ。

　――あちら側へもどりたいと思ってしまう私がつけるべき、けじめなんだ。

「いい子」「真面目な子」の仮面をつけたままでは、傷口は血を流し続けるばかりだ。

　魂は半分に引き裂かれたまま、胸の奥の傷口から血を流し続けて生きていても、やがて心が死ぬだろう。

　――今後もどれたとしても、もどれなくても……私の身に起きたことを、私という人間をよくわかってくれている人に聞いてもらうのは、きっと必要なことなのよ。

　今すべきは、血を流し続けている自分自身の魂の傷口と、きちんと向き合うことなのだ。

　そしてアーラは、真白いベッドという舞台の上で背筋を伸ばし、宮廷に上がった語り手のように、語りはじめた。

　王都に至る街道わきの繁みに転げ落ちてから、クオードの剣に刺し貫かれるまでの、グランヴィールでの出来事を。