エッセイとはたぶん言えない

「寒の戻り」

「寒の戻り」

自分がいる。

自分がいる。

片方がＡでもうひとりをＢとする。

Ａ「コートもクリーニング出したし！なんで戻ってくるかな、寒さ！」

Ｂ「長袖の下着ならあるから。」

Ａ「桜も散ったし、春物も出したのに、なぜ寒い！」

Ｂ「毎年、戻ってくるのになぜ文句が出るかな？」

手元にないものは出せないけれど、洗ってしまったものはすぐに出す。

Ａ「寒いー。」

Ｂ「そのうち、暑いって嘆くのに。」

私は、花粉のせいか寒さのせいか、喉をさすった。