21/38

見下される場所で

残業後、部長に呼び止められた。

「最近、よく動いてるみたいだな？お盛んじゃないか」

言葉に棘はなかった。むしろ、妙な親しみさえ含んでいた。スマホの画面には、マッチングアプリのアイコン。雪野のプロフィールが、そこに映っていた。

「俺もやってみたんだけど、結構いいねくるんだよな」

笑いながら、スクロールする指。その指を見て、雪野は言葉を飲んだ。

冗談めかした誘いは、その夜、個室居酒屋の暗がりに変わった。安い酎ハイと冷えた枝豆。ふざけたトーンの会話。そのうちに、境界線は曖昧になった。

──こんなこと、望んでいたわけじゃない。

部長には妻がいた。子どももいた。雪野はそれを知っていたし、軽蔑もしていた。けれどその夜、彼女は何も言わずに部長の隣を歩き、そのままビジネスホテルのカードキーを受け取った。

それが自分に向けられた“選ばれたという実感”であるかのように錯覚したからかもしれない。

ベッドの中、部長の背中に遠い昔の父の影が重なった。雪野は目を閉じた。

──ここまで落ちたのか。

その夜は、湯も、罪悪感も、沸かなかった。