琥珀色の隠れ家――放課後の王子様たちは、背景な私を逃さない

第七話：鉛筆の音と、不敵な隣人

　月曜日。一週間の始まりを告げる朝の光が、私立星華学園の白い校舎を無慈悲に照らし出している。

　中間試験、後半戦。

　校門をくぐる生徒たちの足取りは一様に重く、誰もが手元の参考書や単語帳に必死なしがみつき方をしている。もちろん、私もその例外ではない。

（……眠い。けど、寝るわけにはいかない……！）

　土日の二日間、私は誠司さんとの約束を守るため、文字通り死に物狂いで机に向かった。

　暗記科目の用語が脳内でゲシュタルト崩壊を起こし、数式が夢の中にまで追いかけてくるような、地獄の特訓。すべては、この試験を赤点なしで乗り切り、一刻も早く『琥珀』のエプロンを締め直すためだ。

　寝不足でまぶたが重い。けれど、脳内には「赤点を取れば無期限謹慎」という誠司さんの低い声が、最高のアラームとして響き続けていた。

　一年Ｃ組の教室。

　予鈴が鳴る直前のこの時間は、いつも以上の緊迫感に満ちていた。

　如月奏くんの周りに群がる女子生徒たちも、今日ばかりは控えめだ。彼自身、分刻みのスケジュールと試験勉強を並行しているせいか、いつもの完璧な王子様の笑顔に、隠しきれない疲弊の色が滲んでいる。

　最前列の一ノ瀬蓮くんは、相変わらずだ。周囲の喧騒など存在しないかのように、微動だにせず教科書をめくっている。彼にとって試験とは、単に満点を確認するための作業に過ぎないのだろう。

　私は窓際の後ろから二番目。自分の聖域――いや、ただの死角である席に深く沈み込んだ。

　ここなら誰にも邪魔されない。誰の視界にも入らない。

　ただの背景の一部として、ひたすら答案を埋めるマシーンになればいい。

「……おはよう、佐倉さん。顔色、真っ白だよ？ 大丈夫？」

　不意に、すぐ横から声をかけられた。

　心臓が跳ねた。

　恐る恐る顔を向けると、隣の席の三浦翔太くんが、椅子をガタつかせてこちらを覗き込んでいた。

　ネクタイを緩め、どこか眠そうに目を細めている彼は、学園でも「チャラい」と有名な帰宅部。私のような背景とは、最も縁遠い人種のはずだった。

「え、あ、……おはよう、三浦くん。……大丈夫だよ、ちょっと寝不足なだけ」

「へぇ。……あの佐倉さんが勉強で夜更かし？ 意外だわ。如月たちの追っかけでも始めたのかと思ったよ」

「そんなわけないでしょ。……私には、関係ない世界だもん」

　私は引きつった笑顔で返し、すぐに前を向いた。

　会話を広げてはいけない。認識されてはいけない。

　私はただのモブだ。彼のような、誰とでも距離を詰めてくる人種に捕捉されるのは、平穏な日常にとって最大の危機と言っていい。

　やがて、長谷川先生が鋭い足音と共に教室へ入ってきた。

「席に着け！ 私語はそこまでだ。……いいか、この中間試験の結果が、お前たちの学園生活の最初の評価になる。気を引き締めろ！」

　鉄の女の喝に、教室内は一瞬で氷ついたような静寂に包まれる。

　二時間目、数学。

　配られた問題用紙をめくった瞬間、私は絶望の淵に立たされた。

　予想していた範囲から微妙にズレた、難解な証明問題。

　脳内の数式が、バラバラに解けて逃げていく。

　赤点。謹慎。誠司さんの呆れた顔。

　それらが巨大な岩のように押し寄せ、私の指先はガタガタと震え始めた。

（落ち着け、私……！ 練習した。同じような問題を、誠司さんが淹れてくれた珈琲を飲みながら解いたはずだ……！）

　手汗でシャーペンが滑る。

　私は焦って消しゴムを手に取った。

　その時だった。

　力みすぎた指先から、新品の消しゴムがツルリと逃げ出したのだ。

「あっ……！」

　小さな悲鳴が漏れる。

　消しゴムは放物線を描き、私の「背景の境界線」を易々と越えていった。

　カツン、と乾いた音を立てて着地したのは、隣の席――三浦くんの足元だった。

　真っ白になった。

　試験の最中に、隣の生徒の足元に物を落とす。これほど「背景」にあるまじき失態があるだろうか。

　私がパニックで固まっていると、三浦くんが音もなく手を伸ばした。

　彼は解答を書き続けるペンを止めることなく、左手でさらりと私の消しゴムを拾い上げた。

　そして、長谷川先生の監視の目を潜り抜けるような流れるような動作で、私の机の端にそれを置いた。

　一瞬、彼と目が合った。

　三浦くんは、声を出さずに口角をわずかに上げた。まるで「貸しだぞ」とでも言うような、不敵な笑み。

　私は小刻みに会釈をして、震える手で消しゴムを握りしめた。

　それからの試験時間は、記憶が曖昧だ。

　必死にペンを動かしたことだけは覚えている。

　終了のチャイムが鳴り、長谷川先生が解答用紙を回収し終えた時、私は机に突っ伏した。

「……お疲れ、背景さん」

　すぐ横から、またしても低い声が降ってきた。

　顔を上げると、三浦くんが椅子をこちらに向けて座っていた。

「……三浦くん。さっきは、ありがとう。……でも、背景さんって何？」

「言葉の通りだよ。佐倉さんってさ、いつも気配を消してるだろ？ 如月たちが騒がれてる時も、一ノ瀬が鼻にかけてる時も、君だけは壁の一部みたいになってる。……でもさ、今日のはちょっと目立ちすぎ」

　三浦くんはニヤニヤしながら、私の消しゴムを指差した。

「あんな勢いよく飛ばされたら、嫌でも気づくって。……ねえ、佐倉さん。君、本当は何を隠してるの？ 勉強嫌いそうな顔して、実はめちゃくちゃ気合入ってるじゃん」

「……隠してないよ。ただ、赤点取ると、いろいろ困るだけ」

「ふーん。いろいろ、ねぇ……」

　三浦くんの視線が、値踏みするように私をなぞる。

　まずい。

　この人は、鋭すぎる。

　チャラい外見に騙されそうになるけれど、彼は誰よりもクラスの「異質」に敏感なのだ。

　私が徹底して守ってきた「ただの背景」という仮面が、この消しゴム一個の失態で、じわじわと剥がされ始めている。

「……とにかく、返してくれて助かったよ。ありがとう、三浦くん。じゃあ、私は次の科目の勉強があるから……」

「いいよ。また明日ね、背景さん。……明日で試験終わりだし、その後お茶でも行かない？ 駅前にいい店あるんだよ」

「ごめん、用事があるから！」

　私は逃げるように教科書を開き、視線を落とした。

　三浦くんは「ははっ、振られたか」と楽しそうに笑い、自分のグループの元へと戻っていった。

　心臓の鼓動が、耳の奥まで響いている。

　三浦翔太。

　入学以来、一度も言葉を交わしたことがなかった隣の席の男子。

　彼という不確定要素が、私の平穏な日常に、取り返しのつかない亀裂を入れてしまった。

（……明日。明日で試験が終われば、お店に戻れる。誠司さんのところへ行ける）

　私は自分を落ち着かせるように、震える指でシャーペンの芯を出した。

　窓の外では、春の風が激しく吹き荒れている。

　明日。

　試験という重圧から解放された後、私は再び『琥珀』の扉を叩く。

　その場所に、いつも通りの静寂と、叔父さんの不愛想な笑顔があることだけを、今はただ切実に願っていた。

　でも、気づいていなかった。

　三浦くんが投げかけた波紋が、私という「背景」を、望まぬ方向へと押し流そうとしていることに。

　そして、明日。

　その『琥珀』という場所が、私だけの隠れ家ではなくなってしまうことも。